Notizbuch 15.03.1976-16.04.1976 (NB 003)

1 245 15.3.76. Die Geräusche und Gesten eines alten Mannes machen – und Vergnügen daran finden Manchmal überkommt mich doch das große Gefühl, so zu leben, wie ich leben will Das Gefühl, daß Hutmacher, Tuch¬ geschäftsinhaber, usw. vornehmlich aus England (... & Sons), zwar sterben, aber nicht verwesen Die Vorstellung, als Inhaber eines kleinen, guten Taschentuchgeschäfts fürs weitere Leben vor allem sicher zu sein Heute war die Zeit SCHÖN (keine schöne Zeit, sondern die Zeit war etwas Schönes ; , ohne daß etwas extra Schönes passierte) Dann merkte ich zum ersten Mal, daß der Geschlechtsakt einem eine lang entbehrte WÜRDE zuteilen kann , (vor allem einer Frau) Gehen, um wieder die andern zu sehen und sich selber zu fühlen Jemand, der auf allen Gesellschaften mitgetanzt hat, würde ausrufen: "Ich möchte endlich zu leben anfangen!" 07.10.3 1 2 Jedesmal, wenn ich mit Hr. G. am Telefon rede, spricht seine Frau im Hintergrund mit (heute war sie gerade unter der Dusche, rief aber von dort immerzu was heraus, was ihr Mann dann weitergab) Eine andre fixe Idee: es wäre besser, mein Tod käme, wenn das Kind schon im Bett wäre, so hätte es wenigstens noch eine Nacht Schlaf (deswegen schlage ich oft so früh die Bettdecke zurück, schalte die Nachttischlampe an – [sonst traut sie sich nicht allein ins Zimmer]) "So lange gehen, bis ich aus mir heraus bin" Das Kind zeigte in sein Auge, auf die Stelle, wo sich das NACHBILD befand Die ganze Zeit saß die Frau da und ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, sie könnte auch für mich da sein – Die ödeste Stadtgegend erschien 3 mir zugänglicher als dieser ländliche Reitweg mit den laublosen Büschen zu beiden Seiten, und der Métrokarte, gelb, im grauen Sand mit den Hufspuren Plötzlich das Gefühl, daß es für jeden nur eine eigene Erlösung gibt dieser HEISSHUNGER der letzten Tage ~~Auf~~ Fotos, wo ich mit andern bin, sehe ich, ~~die andern~~ was die Leute außer mich betrifft, nur gezwungen an, ohne sie wirklich anzusehen Der Psychoanalytiker saß da und nickte und lächelte zu dem, was ich ihm so erzählte, als ob ich sein FALL sei; und auch ich hatte kurz das Gefühl, ihm was zu erzählen als einem Fachmann (aber eher tat ich es nur, um ihn sich in meiner Gegen¬ wart wenigstens als Fachmann fühlen zu lassen ) – ein Entgegenkommen von meiner Seite) Einen Augenblick am Tag hat die Sonne geschienen; ein Netzwerk einen A. Augenblick lang im Raum Ich aß seit 20 Jahren heute wieder eine Rübe, die wirklich nur eine flaue 4 Ahnung der Rüben meiner Kind¬ heit war: ein Gegenstant d zum Kauen; und nicht einmal die Erinnerung machte diese Rübe saftiger Vor dem Zubettgehen überall die ohnedies zugedrehten Wasserhähne noch einmal zudrehen In dem Moment, als ich das Buch mit di er nackten Frau von G. Moreau mit den auf den Körper gezeichneten Orna¬ menten auf dem Klavier liegen sah, war die Vorstellung plötzlich wieder möglich, mit der Bewoh¬ nerin des Raums zu schlafen "Wenn ich nur bereit bin, wird jede Frau der Welt mich an¬ schauen – wenn ich bereit bin" Wie ich mit dem Ehepaar an dem Fried¬ hof vorbeifuhr, in dem ihr Kind begraben liegt, und wie ich, 3 Jahre nach dessen Tod, im Vorbeifahren von der Frau ein tiefes Seufzen zu hören vermeinte 16.3: Bilder im Halbschlaf erfüllen meinen ganzen Schädel wie Gesänge einen Kirchenraum 5 Das Kind hatte einen Alptraum: daß mir aus dem Rücken ein dritter Arm wüchse Die Augen dieser Frau: als ob sie nicht zu dem Gesicht gehörten; als ob unter ihrem breiten jungen Gesicht noch ein vernarbtes, altes sei, und diese tiefliegenden, kleinen, fast viereckigen Augen gehörten eigentlich dazu: sie hatte Augen wie hinter Maskenschlitzen, so bewegten sie sich! Der Blick, mit dem X. ... ~~immer~~ manchmal zwischen meine Beine schaute , und ihr Schnalzen dazu Mitten in der Nacht Vogelgeschrei im Baum – als sei eine Katze draufgeschlichen "Etwas hat im Wald gebrannt und geschrieen, vielleicht eine Katze" "Die Psychoanalyse," sagte ich, "ist mir ganz fremd – da verstehe ich noch die Religion besser" Zehn Minuten sich einschließen, ins Klo, und nur noch Laute ausstoßen, wie wenn jemand kotzt, vor Ekel ... 6 Als ob die Kirche den zugleich oberflächlichsten + tiefsten Trost bereit hielte: du trittst ein und bist aufgehoben unter all den andern, und niemand ~~wird an¬~~ maßt sich ~~maßend~~ an, dich persönlich anzu¬ reden, Dir persönlich zuzuhören (wie in der Psychoanalyse) "Wie Schweißnester unter den Achseln" Ihre Lider hingen faltig halb über die Augen: die obere Haut der Lider überlappte teilweise die untere Einer mit geröteten Wangen ging langsam an mir vorbei und versuchte plötzlich, mir ein Bein zu stellen (ich war nachher ganz zufrieden über dieses Ereignis) Beim Betrachten des Films hatte ich einmal das Gefühl, nachher hinausgetragen werden zu müssen, ~~so schwer war ich~~ ~~vor~~ gelähmt + schwer war ich vor Depression über diese Scheiße 7 Als ich sie fragte: "Haben Sie einen Freund?", antwortete sie: "Ja – ich will nichts von Ihnen." Vor den Cafés die Abdrücke der Flaschenkapseln im Asphalt; damals war Sommer, und der Asphalt war weich "Schäm dich deiner leblosen Augen, alter Mann!" Wenn ich mich kühn fühle, schaue ich vielleicht nur unnahbar aus (oder verkniffen) Eine Bekannte sah mich im Café, und sagte sofort: Das ist also dein Stamm-Café! Der Mantel mit den schön tiefen Taschen, ein ganzes Brot verschwindet darin Ihre Haare riechen schon von weitem frisch gewaschen Der Schatten der auf der Straße Vorbeigehenden im Spalt unter der Tür jemanden mit einem großen Gähnen anschreien! Was ich erlebe, täglich, hat noch nie jemand erlebt, und was du erlebst, 8 täglich, hat noch nie jemand er¬ lebt Eine Frau stellte mir ihren neuen Freund vor: " S. ist ein großer Fla¬ ~~nierer~~ neur, wie du! Er ist ein Zyniker, wie du, noch mehr sogar!" Ein Kind, das einen Er¬ wachsenen im Spiel gewinnen lassen will, voll Mitleid Ich bin nicht jähzornig, was ja eine schmeichelhafte Untugend wäre, sondern einfach nur unbe¬ herrscht Eines Tages sollte ich, beim Baden an einem See, zum Auto meines Onkels gehen, um was herauszu¬ holen. In meinem Ungeschick brach ich beim Aufsperren den Schlüssel ab. Meine Mutter sagte, als ich beschämt zurückkam, wie stolz zum Onkel, da sehe man, welche Kraft ich in den Händen hätte (immer sprach sie von meinen kräftigen Händen!) Die Erinnerung, wie wir, lauter erwachse¬ ne Männer, bei einem Mittagessen 9 vor einem Jahr davon sprachen, wie oft jeder sich die Haare wasche: und mein Behagen bei diesem langen Gerede! "nach einem schnellen, aber nicht flüchtigen Kuß" ( K. Mansfield) nach einem langen, flüchtigen Kuß (je länger, desto flüchtiger)? Jemand schrieb mir einen Brief, und entschuldigte sich darin, mich statt dessen nicht angerufen zu haben! (Er ~~hätte~~ habe mich nicht er¬ reicht) Im Sommer Butter kaufen gegangen als Kind, die dann auf dem Nachhauseweg in den Händen zerschmolz Vorstellung: in einer Ausgabe des "Spiegel" oder von "Time" müßten alle Fotos aller Personen mit schwarzen Augenbalken versehen werden, nur die nicht, die sonst immer ~~dami~~ damit versehen werden 10 Der Schatten meines Gesichts auf meiner Brust wie eine Halbmaske "... und einander in die Augen starrten ..." (Eine andre fixe Idee: daß ich für den Fall meines Todes noch die Fruchtsaft¬ flasche öffne, damit das Kind was zu trinken hat, wenigstens) 17.3. Die Bilderrätsel, die es oft gibt, wenn man aus dem Fenster schaut: was ist das da? wie kommt es zu¬ stande? (Man sieht eine GESTALT, weiß aber nicht, was sie darstellt: z.B. lag heute früh ein heller Streifen auf dem dunkelgrünen Sonnenschirm im Garten; ich dachte, jemandem aus den oberen Stockwerken sei was herunter ge¬ fallen – dabei hatte nur [endlich sah ich, was es war] der Wind die hellen Fransen des Schirms an einer Stelle umgeschlagen und sie waren als heller Streifen ~~auf~~ in der Regennässe auf dem Schirm liegengelblieben liegengeblieben – ( [Sammlung aller Bilder–Rätsel an 11 einem Tag]) Der Psychoanalytiker wendete für jeden Satz von mir einen "Code" an, der aber nur ein anderes sprachliches Fertig¬ S system war; die Arbeit wäre es, alle sprachlichen Fertigsysteme, in denen die Leute existieren, zu entsystematisieren; nicht Codes zu finden, sondern diese wieder zu entcodifizieren Das Kind sagt schon, im Bade¬ zimmer, zeigend: "Deine Tabletten!" Ich hinkte an dem Mann vorbei, der aus dem Geldwagen vor der Bank stieg. Er zog seinen Revolver und schaute mir in die Augen; sein Blick war tief und weit, und ich hatte das Gefühl, er sei bereit, mich bei ~~einer~~ der ersten falschen Bewegung zu töten. böse, spricht sie wie eine Maschine wie oft hatte ich das Gefühl, daß die Frauen meine Feinde seien – und doch fühle ich mich erhoben, mich unter ihnen, die ich nicht kenne, auf der Straße zu bewegen 12 Dieses Buch ("Wolf Solent") habe ich so gelesen, als könnte es mir für mein weiteres Leben etwas beibringen Wie stolz ich bin auf mein Alleinsein! Wenn jemand da ist, sage ich von ihm sofort, er sei nur zu¬ fällig, vorübergehend da K. Mansfield: "Murrys Müdigkeit verbirgt einen Mangel an Ge¬ fühl" (bei mir manchmal auch) schön wie ein alt gewordenes Tier (ein Pferd z.B.) Die Zigarettenstummel immer, die am Ende der Rolltreppen wir¬ beln Der Billeteur: mit finsterem Gesicht reißt er die Karten ab Jemandem fällt was herunter, und mir schnellt die Hand aus der Tasche, ohne daß ich sonst etwas tue Alles Schöne ist nur wegen einer erträumten Frau entstanden, nie wegen einer wirk¬ lichen, immer wegen einer Un¬ bekannten, nie wegen einer 13 Bekannten 18.3. Gleichzeitig, während man etwas tut (zum Glas greift, geht, trinkt), sagt sie einem, was man gerade tut, und was , das, was man tut, bedeutet (nach ihrer Meinung) oder was man dabei fühlt Halbschlafbilder: es gibt nur noch s d ie, kein Innen + kein Außen mehr; sie erfüllen alle Räume als Gefühl, und ich bin in dem Gefühl geborgen Meine Pedantik angesichts der Unordnung, die andre als ich in meiner gewohnten Umgebung an¬ richten; mein Haß auf Gerüche in meiner gewohnten Umgebung, die nicht von mir stammen (sofort Fenster auf) All diese aggressiv seichten Frauen Als ob die Form nicht auch auf einer Erfahrung (der Wirklichkeit) beruhte! Sie spricht, wie schön es war, allein in der großen Küche zu stehen und zu kochen; sie bereitete ein Essen für 20; davor kochte sie sogar für 40! Und 14 hier macht sie jetzt ein Pick¬ nick auf dem Parkettboden, über das ich allzu gern stolpern möchte, um ihr zu zeigen, wie ich das alles mißachte Noch immer hält sie sich nicht die Hand vor, wenn sie niest, und es klatscht immer noch etwas aus ihrer Nase auf den Boden Das Zerkaute und in die Hand Gespuckte legte sie auf die Unter¬ tasse, und Speichelfäden zogen davon weg (Meine ich das alles?) Seit sie da ist, schnüffle ich wieder viel mehr an mir Und daß sie sofort wie zu Hause tut: den Fernseher will sie leiser; die Farben weniger stark; sie gähnt und reckt sich ungeniert laut in allen Räumen; und das schlimme an dem allen ist, daß ich die ganze Zeit nichts andres sehen, hören und fühlen kann als ⭥ das , Die Atem- und Körperübungen, die sie, gebückt, liegend etc. mitten in der Wohnung verrichtet 15 bei mir: eine gleichmäßige Schlampigkeit, nicht zu verwechseln mit Verwahrlosung; bei ihr: entweder Verwahrlosung überall, oder aber dazwischen Perioden der peinlichen Ordnung und blitzenden Sauberkeit Und bei all dem habe ich doch immer das Gefühl: Ich habe ein Schick¬ sal! Und ich beherrsche es wenn ich mir selber nicht helfen kann, dann kann mir auch niemand andrer helfen ~~(höch¬~~ ~~stens Aspirin)~~ Seit sie hier ist, schiebe ich, wenn ich im Badezimmer bin, unwill¬ kürlich den Riegel vor Ich zwinge mich, über etwas zu schreiben, an das ich nicht glaube, um nicht auf mich, der das nicht glaubt, beschränkt zu bleiben; vielleicht werde ich daran glauben, wenn ich es be¬ schrieben habe Vom regennassen Sonnenschirm steigen jetzt Dunstschwaden auf "Mit mir selber zu reden, gefällt 16 mir so, daß ich es extra mache und übertreibe!" Manchmal, je inniger wir leben, A. und ich, je idealer, desto unwirklicher, unfaßbarer wird sie mir Kleine weiße Wolken zogen schnell vorbei hinter Nôtre Dame in einem Film von Jean Renoir (Boudu), und ich dachte: Vor vierzig Jahren sind also diese Wolken da ge¬ zogen! Der mich täglich anruft, ohne sich zu melden, vielleicht will er sich nur überzeugen, daß ich noch da bin, daß ich noch existiere – und er handelt also aus Sorge, und nicht, um mich zu stören Zwei greisgewordene Gangster; einem ~~wachsen~~ starren die Haare aus dem Ohr, wie Eisenspäne, um einen Magnet gruppiert, oder wie eine große Klette Eine große Frau mit kalten Augen geht an mir vorbei: Man kann sich nur vorstellen, daß sie 17 immer so dreinblickt, – oder daß sie zubeißt, das wäre die einzige andere Äußerung vorher im Kopf üben, wie man den ganzen Tag über bei allen Verrichtungen möglichst ohne Sprache, nur mit stummen Zeichen, möglichst nur mit seiner Anwesenheit als Zeichen, aus¬ kommen kann Auf dem Stadtrandbahnhof, der nur von den Laternen der Straße darüber beleuchtet wird, und wo in dem leeren Kassenraum ein kleines Nachtlicht brennt, stehen im Regen schon einige Zeit einige auswärtige Leute, die nicht wissen, daß Streik ist ich drehe bei der Reklame im Kino den Kopf weg, schaue wo¬ andershin, wie ich es als Kind machte bei Kußszenen, wo einer den Mund aufs Kinn der Frau drückte Manchmal habe ich wirklich 18 das Gefühl, all die Reklame und die unausweichlichen Schlag¬ zeilen überall würden mich eines Tages leibhaftig totschlagen Als wir aus dem Kino hinausgin¬ gen, saß da in der Ecke wegge¬ lehnt die Platzanweiserin und schlief mit offenem Mund, ein junges, mageres Mädchen im Kostüm, von dem vorher noch eine Annonce angegeben hatte, au aus welcher Boutique es stamme ("Unser Personal ist eingekleidet von ...") Ich weiß: Wenn ich wirklich freundlich bin, dann kann mir nichts passieren Eigentlich bin ich gerührt, beim Pissen in der Spiegelung meinen Schwanz s o aus dem Anzug hängen zu sehen In der Nachbarkabine, für Frauen, das Zischen einer Strumpfhose, die ausgezogen wird Im Dialogdenken warum nicht 19 ein Weinen als Antwort möglich machen Wenn jemand mich fragt, wer ich ~~heiße~~ bin, zeige ich ihm meinem meinen Paß Der Nachteil bei einem großen Buch ist, daß jedes Arschloch sich damit identifizieren darf Ich sah die Frau mit nackten Füßen auf dem Parkettboden gehen, und dachte, ohne Rührung, an ihren mit nackten Füßen daliegenden Leichnam 19.3. Der Vogel singt, wie wenn jemand sich ganz schnell die Zähne putzt (und mit diesem Laut und dieser Vorstellung wache ich auf) "Vor einigen Tagen bin ich von einem Zaun gefallen" (so begänne eine Geschichte) Eine richtige Metapher ist wie die Wirklichkeit, verwandelt in einen Traum, oder ein Traum, verwandelt in d Wirklichkeit Durch ihren Enthusiasmus des 20 Zuhörens ist man immer ver¬ sucht, in einen falschen Enthu¬ siasmus des Erzählens zu geraten oft, wenn ich jemanden sehe, genügt mir schon der eine, sprunghafte Moment des Wieder-Erkennens, und ich sehe nichts Näheres mehr an dem Betreffenden Wieviel Energie verloren geht, wenn man bereit war, einen Entgegenkommenden zu grüßen, und es kam nicht dazu Jemand, der bei allem, was er gefragt wird, auch bei dem Kleinsten, ~~bei~~ vor der Antwort endlos nachdenkt Wie sehr man doch täglich die Kunst nötig hat, um ~~den~~ nicht ~~täglich~~ den allerliebsten Menschen den Tod zu wünschen! (oder sie sterben zu lassen in seiner Gleichgültigkeit) Der Moment, wo ich bei der Rückkehr erstmals fast gerührt 21 den Essensgeruch in meiner Wohnung wahrnahm (gerührt, obwohl er nicht von mir stammte) Brecht, der Verräter des Lebens Manchmal, wenn ich im Tee rühre und den Zucker zerstochere, bewegt sich die Mutter mit mir Jemand, dessen vergangenes Leben in einem Film oder in einem Buch vorkommt und der sich darin nicht wiedererkennt, sagt nicht: "Es war nicht so!", sondern: "Es ist nicht so!" Wieviele Frauen jederzeit zu allem bereit zu sein scheinen; dagegen die feigen Männer! Den ganzen Tag habe ich nur Sachen vor meinen Augen angeschaut; nichts weiter weg Ich sah auf der Straße einen Mann, der sich zu einer Frau beugte und ihr ins Gesicht spuckte "Bevor ich an der fremden Tür läute, möchte ich schnell noch ein bißchen schauen und denken – denn in 22 Gesellschaft werde ich nicht dazu kommen!" Während die Männer weintrinkend dasitzen, kommt die Frau, die das Abendessen zubereitet, ab und zu herein und trinkt ein bißchen aus ihrem Weinglas im Stehen mit; beim Hinaus¬ gehen in die Küche k ~~ratzen~~ lacken die Knöpfe ihrer offenen Jacke , am Türrahmen, so beschwingt ist sie Und dann schaut er in der fremden Wohnung alles noch an, um etwas Neues für seine Träume zu haben Jemand, der spricht, macht seine Gesten schon im voraus zu dem, was er dann spricht – (Das ist Rhe¬ torik!) Plötzlich, gegen Mitternacht, beim Verfolgen einer Fernsehdis¬kussion das Gefühl, dieses gesamte Fern¬ sehgesindel könnte man mit der gleichen Barmherzigkeit betrachten wie Sherwood Anderson seine verlorenen ~~Busge Subje~~ Kleinstadt-Existenzen 23 von Winesburg/Ohio Der Freund wirkte sehr jung heute abend, zu allem bereit, ohne Angst, und fast nie hat er sich gekratzt, was ich sonst immer als Zeichen seiner Panik begriffen habe Lust ohne Wollust; Wollust ohne Lust; die Lust so stark werden lassen, daß man alle Wollust verliert; Lust: Glück; Wollust: Unglück; Wollust ohne Lust → miese Schüchternheit; Lust ohne Wollust → Freiheit, die ansteckt Ein Mann + eine Frau sitzen im Dunkeln und wenden die Köpfe voneinander weg, einander zu, voneinander weg Schon das Kind hat diesen horror vacui = : es will die Seiten des Heftes möglichst schnell voll haben! 20.3. Zum ersten Mal träumte ich von der Unbekannten aus der ~~Ge-~~ G.– 24 gasse. Ich ging zu ihr und fragte sie, wer sie sei. Dann brach ich ab und umarmte sie; fühlte dabei ihre ganze Gestalt und dachte: Ja, das ist wirklich die Frau für mich; es hatte nur vorher einen Augenblick der Er¬ nüchterung gegeben, als sie mir zu sagen anfing, wer sie war: Aus¬ kunft gab also; aber sowie ich ihren Körper umfing, – was ich sofort hätte tun sollen – war in dessen nicht s gebrechlicher, sondern starker, nicht kräftiger, sondern einfach nur starker Anmut die allerinnigste Zweisamkeit mit ihr wiederhergestellt. Auf¬ gewacht, spielte ich mit dem Ge¬ danken, sie durch einen Privat¬ detektiv suchen zu lassen. ~~In ihr~~ Ihren Körper umschließend, in mich einschließend, spürte ich nicht die mindeste Wollust – nur Lust, reine Lust und Er¬ löstheit Jemand, den alle streicheln und hät¬ 25 scheln, als ob sie Angst vor ihm hätten G.'s Familie: Manchmal die Helle in aller Augen, die auch in die dürftigen Räume übergeht, die dann frisch gereinigt und geradezu festlich erscheinen Sein gewaltsam erwachsener, immer beherrschter Ausdruck wurde bei ihrem Anblick sofort zu einer schiefen Kindergrimasse "Wie mich der weiße Verband an ihrem Oberschenkel erregte" Wenn ~~ein~~ man einmal einen gütigen Menschen erlebt hat, dann kann man auch selber gütig werden (Strenge und Güte – Eigenschaften, die ich erreichen möchte) Zeitungen lesen: als ob einem jeden Tag dieselben Geschichten aufgetischt werden; und so kann ich oft nur die Überschriften lesen Bei dem Anblick einer Frau mit ungeheuer vorstehenden Augen verschwand meine Gereiztheit 26 Mitten in einem Gespräch, das um Zukunft und Leben von jeman¬ dem entscheidet, grinsen wir immer wieder, als ob das alles nicht so ernst sei Nachdem ich so viel geredet habe, (was ich ja kann,) habe ich das Bedürfnis, etwas zu tun, was ich nicht kann, autofahren z.B. Eine Frau geht, schwer beladen, vor mir her. Doch sie setzt ihre Last nicht ab. So kann ich ihr nicht ~~helfen.~~ beispringen. In der Ferne ~~ein~~ der Schatten eines Hochhauses auf dem andern Vor den fremden Leuten hinkte ich mehr, um mich einzu¬ schmeicheln (?) Zwei stehen stumm und dumm nebeneinander, als ob sie sich gerade für immer zerstritten hätten beim Flaschenöffnen unterbrochen worden sein; und dann kehrt man zurück und sieht den Fla¬ schenöffner mit seinen abstehenden 27 Hebeln grotesk in oben auf der Flasche stecken, die allein auf dem Tisch in der Küche steht Er sagte wütend: "Wir sprechen nicht die¬ selbe Sprache!" Da verstand er ~~aber~~ endlich, was ich sagen wollte. ~~Hat~~ "Hast du immer noch deine trockenen Hände?" Schlimm ist beim Schmerz, daß die Umwelt so unwirklich wird, und daß man niemandem andern mehr helfen kann (könnte) !!! Eine schöne strenge, kalte, schwingend sich bewegende begeisterte Frau, die nun auch noch ein Revolutionslied anstimmt: Wie ich sie hasse! ( D. Seyrig z.B.; I. Huppert; die Frau in "La Cecilia") Eine Frau, die sich viel kratzt G.'s Wohnung: ein leuchtend-frischer Raum, in dem ich in meinem Ele¬ ment bin; wie ich als Kind gebadet noch ein bißchen unter der elektrischen Lampe am Tisch saß: Reinheit, Gelöstheit, Wärme, Geschütztheit, Brüderlichkeit, Verbundenheit ohne Verschwörung , (und dann aß ich als Kind den frischgebackenen "Waz") 28 Die Großmutter hatte das Kind vor mir gewarnt als vor einem Feind; und als ich es dann auf¬ hob, ließ es mich wohl gewähren, blickte aber starr zu der Großmutter hin ~~Wenn Wenn~~ Als noch jemand am Abend ~~mit~~ bei mir in der Wohnung war und wir nur jeder für sich dasaßen, herrschte eine leblose, triste Stille, d von der ich meinte, sie würde den andern denken lassen, wie schlimm es ~~wäre,~~ erst sein müsse, wenn ich allein ~~bin~~ wäre – dabei ist die Stille, wenn ich allein in der Wohnung bin, ganz von mir erfüllt und lebendig; schwirrend von meinen Vorstellungen "Wir verabschiedeten uns vonein¬ ander, und zehn Jahre später traf ich ihn wieder, in völlig unverwestem Zustand! " ~~ganz lebensecht~~ Wenn ich nicht auf die Wirkung des Aspirin WARTE, dann wirkt es auch nicht "Jetzt fühle ich einen andern Schmerz: den Schmerz der Heilung" 21.3. "Lange war er ~~überall~~ der Mittel¬ punkt ~~gewesen~~ . Dann hörte man zehn 29 Minuten nichts mehr von ihm." So gebe auch ich einen weißen Verband um mein Bein, ehe ich sie treffe wie an jenem Morgen der Concièrge Concierge , als er mir die Post reichte, dabei den Kopf zur Seite neigte, und das in diesem Augenblick für mich eine Geste der tiefsten, freundlichsten Höflichkeit war Es ist doch seltsam, daß man die Tat¬ sache, daß man mit einem Arzt ver¬ abredet ist, mit einem Rechtsanwalt, mit einem Steuerberater, jemandem andern fast angeberisch mitteilt – als wollte man ihn wissen lassen, daß man es durchaus "mit der Wirk¬ lichkeit habe" (Damit aufhören, und auch ~~mit den~~ die normierten Definitionen von Wirklichkeit in sich überwinden) Nachhausegekommen vom Kino, erzähle ich jemandem Einzelheiten des Films, als sei ich ihm ein Alibi schuldig, daß ich inzwischen nichts anderes getan hätte plötzlich fühlte ich ein Bedauern, daß der Schmerz im Bein nun bald 30 vorbei sein würde "Von aller Welt verlassen" Die vergessene, anonyme Sprache aller Menschen wiederfinden – und sie wird erstrahlen in Selbstver¬ ständlichkeit (meine Arbeit) Manchmal erinnert mich der Geruch meines Atems am Morgen an den Großvater Die 2 Jahre, die ich hier bin: was ist mir an dem gegenüberliegenden Großwohnhaus aufgefallen? Einmal war ein Fest in einer Wohnung mit lauter Musik und Stimmengewirr . und Leute standen auf einem Balkon; ~~im Sommer~~ ~~waren fast so viele Rolläden~~ zu ; einmal sah ich einen Fernseher blau leuchten; einmal schüttelte eine Fau mit einem Turban einen Läufer aus; einmal ließ ein Kind an einem Strick etwas aus ~~dem~~ seinem Fenster zu einem andern Kind hinunter ... Als ich sie fragte, was der Kuchen, den sie brachte, denn gekostet hätte, lachte sie, als hätte sie auch gerade 31 daran gedacht Als ob der Körper von der Sonne richtig beheizt würde Mein Gefühl der Verantwortlichkeit für mich selber (daß ich für mich allein verantwortlich bin) , das andrerseits meine Schuldgefühle begünstigt Um nicht diesen leichten Rührungen nachzugeben, ~~presse~~ schließe ich im Gesicht beide Kiefer fest zusammen Tief in mir kreist mein Bewußtsein in Betrachtung der andern wie eine ungerührte Maschine, langsam und allumfassend Das Gefühl, ein Idiot werden zu müssen, um die Freuden der Kindheit (das erste Murmelspiel im Vorfrühling) wieder empfinden zu können Ein Auto fährt unten in der blendenden Sonne vorbei, und die Antenne pendelt, weil das Autodach offen ist In dieser Sonne unten gehen die Leute über den Schotter¬ platz kreuz und quer, in 32 verschiedene Richtungen, und doch, als ob sie in dieser Früh¬ lingssonne, durch ihre ganz kurzen Schatten und das grelle Licht als Gestalten stark wie selten, trotzdem alle zusammengehörten Die Sonne schien mir auf die schreibende Hand und stärkte sie. Um diese riesige Terrasse des großen Gebäudes rundherum¬ gehen, von der Sonnenseite zur Schattenseite, von der warmen Windstille in den kalten Wind; – als ob man im Kreis die verschiedenen Jahreszeiten erfährt Wir stehen oben in der stillen Wärme und unten geht jemand im Schatten, im Mantel und wehenden Schal Ihre kalten Haare in der warmen, warmen Sonne! All diese Dorftrotteln der menschlichen Seele 33 Diese vielfältigen Stadtgeräusche, (Stadtautobahn ...) und dazwischen, kaum merkbar, lärmen in einem Baum Vögel, kräht ein Hahn, raschelt ein Busch Trockengras Unten die Leute wirken w mit ihren gedrungenen Schatten wie Erdbewohner Manchmal, als Antwort auf die Dummheit und Frechheit der Welt, hob er nur langsam den Kopf Frauen mit Mündern, wie künstlich ins Gesicht operiert Die Leute, zu denen mir nichts mehr einfällt, kommen mir vor wie abgenagt Ich ziehe eine unwillkürliche Miene: sie glauben nun zu wissen, was für einer ich bin und wenden sich von mir ab Die Enttäuschung, wenn das Sausen, das man für den Wind gehalten hat, sich als etwas anderes erweist Ein Showmaster im Fernsehen ~~muß~~ lacht über etwas, ganz laut und spontan – bemüht sich aber dabei, ~~beim~~ 34 ~~Lachen in~~ ins Mikrophon zu lachen!! (das er in der Hand hält) Eine Frau, an der man nichts Zugängliches wahrnimmt, weil sie nur Erscheinung sein will (ist) [Warum nicht?) ] ihre erste Erscheinung ist auch schon alles 22.3. Es läutet an der Tür so heftig, als würde da jemand schon das zweite Mal läuten Bei manchem, vor allem starken und langen Läuten an der Tür, weiß man schon vor dem Öffnen, daß es ein Z Zählerableser, ein Vertreter oder ein Polizist ist – jedenfalls keiner, der in guter Absicht kommt Sie wendet sich gegen mich, weil ich der einzige bin, den sie (durch meine Existenz, durch unser Kind) zerstören kann (bei den andern, den Verant¬ wortlichen, ist sie machtlos, und für sich selber kennt sie natürlich keine Verantwortung) Sie sagte, es sei schön, wenn das Essen "phantastisch" sei (nicht 35 das reale Aussehen von Nahrungs¬ mitteln habe) Ich schrie: "Niemand soll mir nahe kommen!" In Todesangst im Bett liegend, ver¬ suchte ich mich in Sexualvorstellungen zu flüchten. ~~Dadaismus, Surrealismus~~ Die konkrete Poesie ist nur noch der "kalte Bauer" von Surrealismus + Dadaismus, die selber auch nur Sekunden¬ spiele sind Wieviel Scheiße doch auf allen Wegen herumkriecht und sich als lebendig ausgibt! Der Frauentrick, einen Mann in ein Kind zu verwandeln, oder wenigstens in ihm ein Kind zu beschwören 23.3. Ein Kleidungsstück auswaschend im Badezimmer, wenn es rundum still ist und einem das Herz schwer ist – und dann ist es der Moment, wo ich mit ganz wehrloser, apathischer Traurigkeit an die Mutter denke, in dieser lastenden Vorabend¬ 36 stille Die weibliche Advokatin machte Mienen der Anteilnahme und war dabei völlig teilnahmslos; läu¬ tete das Telefon, nahm sie mitten ihren Teilnahmsbezeigungen sofort den Hörer ab, wie zufrieden über die Unterbrechung; zwischen ihr und der Klientin stand auf dem Tisch ein mächtiger Blumenstrauß, und beide beugten sich immer wieder zur Seite, um einander überhaupt zu sehen. S Das Zimmer war kahl, nur ein Tisch, der überladen war; die Fensterscheiben waren be¬ schlagen. Die Advokatin nahm immer wieder ihr kleines Gesetz¬ buch des bürgerl. Rechts zur Hand und blätterte darin als in ihrer Amtsinsignie, ohne etwas zu lesen. Es war ein Selbstmord¬ raum ~~Wie~~ 24.3. Dieses Buch (Jenseits der Liebe) ist so hektisch geschrieben, als ob der Autor dauernd etwas vertuschen wollte (wieder das Bild, wie wir als Kinder mit Plakaten auf der Brust rannten, die sofort zu Boden fielen, wenn wir stehenblieben) 37 Die Vorstellung, 2 Frauen wiederzu¬ treffen, mit denen man zuletzt vor Jahren zusammen war, und die Vorgänge würden genau an der Stelle, und zwar sofort, weitergehen, wie sie vor Jahren, und zwar durch die Ankunft einer dritten Frau, unter¬ brochen worden sind: die eine würde sich also wieder zu deinen Füßen kauern und deine Beine umarmen, die andre würde sogleich wieder die Hand unter dein Hemd schieben und deine Brust streicheln ... Die Advokatin sprach zu der Frau, der sie zu helfen vorgab, wie jemand, der hilflos sein Beileid ausspricht; und wie sie zwischendurch, in einem Schaltsatz, das Geld erwähnte, das für die Berufung nötig wäre! In einem Zeichentrickfilm, beim Anblick eines auf einem Baum¬ wipfel seiner Liebe nachtrauernden Eichkätzchens, sind mir die Tränen in die Augen gekommen! Ein gelungener Atemzug Warum sterbe ich? Ich habe doch 38 nichts getan! Das Gefühl, ich könnte mich selber töten, einfach, indem ich immer weiter wüte Das kalte Telefon Jetzt hilft nur noch still in der Sonne sitzen Er spürte, wie sein Körper ganz weit wurde für den Tod sterben in einem Autotunnel Die weit offenen Tulpen stehen auf dem Tisch und zittern unaufhörlich (wie von der vorbei rauschendenden Welt draußen) Ich stützte die Ellenbogen auf den Tisch, auf dem in einem Glas gelbe Forsythien standen, und dann sah ich, daß die Blumen mitzitterten mit meinem Herz¬ schlag; bei den andern waren die Forsythien unbewegt. Diese Frau, obwohl ich sie, in Todesangst, bat, zu bleiben, floh mich, weil sie den Tod witterte Bis jetzt in meinem Leben habe 39 ich die Außenwelt sofort mit ganzer Seele abgewehrt – und jetzt, da ich für sie offen zu sein glaube, greift sie sofort meinen Körper an wie eine Angriffswaffe Wenn endlich u die Bedrückung und Todesfurcht nur ein einfacher Schmerz des Körpers werden! wenn Wenn der Schmerz in der Brust einfach nur noch ein Schmerz wäre! der frischgedeckte Teil des Dachs glänzt in der Sonne Diese Angst ist nicht meine Angst, Das böse Maschinengeglitzer zwischen den Leuten im Park sind Kinder¬ wagen! Ich bemerke, daß ich mich in meiner Todesfurcht mit erho¬ benen Hasenpfoten bewege, wie ein Schwuler (und mit heraus— gestrecktem Hintern), und dazu wiege ich mich in den Hüften beim Gehen (17h 40) Daß man schon beim Zuziehen eines Reißverschlusses Angst 40 kriegt, daß es der Todesstoß wird "Aber bleibt doch noch" sagte ich lächelnd,"ich habe ein bißchen Angst" Ich höre mich selber schon nicht mehr Ich betete: "Bitte, Gott, laß mich leben. Laß mich leben." Ein Autobus fuhr vorbei, den gelben Abendhimmel im Rückfenster, und ich dachte: Das gibt mir auch nichts mehr jetzt! Und es ist noch gar nicht vorbei, denke ich darüber schon wie über etwas Vergangenes Und dann hab ich noch alles Geschirr abgewaschen, damit nichts Schmutziges übrigbleibt nach mir Vielleicht soll mich diese Todes¬ angst, in der alles mir den letzten Stoß versetzen will, auch ~~der Anblick~~ einer s ein ange¬ klebten s Reiskorn am Topfboden, 41 auch das Quietschen eines Korkens etc., ~~mich~~ nur von meiner Unbeherrschheit heilen und endgültig von meiner Selbstbezogenheit – und doch, als vorhin das Ehepaar da war und ich dachte, ich müßte ganz im Zuhören dessen, was sie mir sagten, und im Aufnehmen dessen, was sie sind, aufgehen, da wurde mein Zustand noch schlimmer: ich glaubte, mich in die Wahrnehmung der andern und von was andrem flüchten zu können, und merkte, daß gerade das mich krank machte (vor allem, weil es so dumm war, was sie sagten und was sie waren) ↙ x Ich hatte das Gefühl, jedem ins Gesicht sehen zu können, ruhig, aufmerksam, offen – aber dann kam wieder einer, dessen Gesicht mir so fremd war, daß ich nichts daran fand, mich dreinzuver¬ senken Ich furzte vor Schwäche, vor Wehr¬ x Das Gefühl, daß Dummheit wirklich tötet 42 losigkeit, vor Kapitulation Und bei dem allen kann ich noch gähnen! Ja, ich habe den ganzen Tag still und aufmerksam und listig gegen den Tod gekämpft! Der Präsident der Republik, im Fernsehen sprechend, ist nun wirklich zu seiner üblichen Karikaturzeichnung verschüchtert; manchmal, bevor er ein Wort spricht, macht er ~~die~~ vorher falsche n Mundbewegungen im Leeren, bis er endlich den richtigen Anfang des Worts hat Der Präsident wird nie akzeptieren, daß Franzosen auf Franzosen schießen; aber auf andre als Franzosen? Vielleicht, statt all der Leute, hätte ich zu meiner Rettung einfach eine fliegende Untertasse sehen müssen? Als das Fernsehen aufhört gegen Mitternacht, fühle ich mich wieder weltverlassen und im n Gefahr 43 Das Beängstigende ist, daß dieser Schmerz und die Todesfurcht dann wieder ganz unwirklich und unfaßbar werden Und jetzt lache ich schon wieder bei den Witzen im Fernsehen mit Und wie ich im schlimmsten Moment noch die Zeitungen kaufen wollte, um einen normalen Tagesablauf vorzu¬ täuschen! Ich kann aufstehen und gehen, welch ein Glück! Und dann höre ich um Mitternacht mein Kind im Schlaf reden und denke: Ach, W wenn ich das nicht mehr erlebt hätte!! Oh, ich bin froh, daß ich noch lebe Jetzt ist Mitternacht lang vorbei, und von all der Todesangst heute bin ich noch immer ganz wach Jetzt hab ich gar keine Angst mehr Heute habe ich wirklich um mein Leben gebetet (in der rue d'Auteuil, und ich blickte unwillkürlich zum Himmel dabei) Trotzdem gibt es immer noch Andeutungen und Ahnungen von einem Schmerzens¬ 44 skelett in mir, in all meiner Angetrunkenheit "Mein Gott, ich kann ja atmen!" Und der, der sich jetzt aus¬ zieht, das bin immer noch ich! (0h 40 – 25.3.76.) Jemand rief mich an, der mich am nächsten Tag besuchen wollte, und ich sagte ihm ganz absurd, er sollte lange läuten 25.3.76. In Panik aufgewacht Ein Vogel pfeift, wie wenn ein Herr seinen Hund ruft (5 Uhr morgens ) Kleine, enge Welt des Geängstigten Es war knapp nach 5 Uhr morgens, ich ging angstvoll schnell auf den Straßen, ein Autobus fuhr vorbei, und ich entdeckte darin Fahrgäste im Dunkeln, der Bus war innen nicht beleuchtet sich einen anderen Schmerz zufügen als Rettung Die Katzen, die nachts auf den Abfallhaufen sitzen Angst, wenn es ahnungsvoll hell wird: weil es dann "Morgengrauen" heißt 45 ↙ Der Regen in der Nacht, in die ich flüchtete ↗ Aus einem Keller röhrte die Heizung Wenn ein Licht an war, dann vor allem in den Dachkammern die beleuchteten Bushaltestellen nasse Zeitungspacken Rauchwolken aus einem Schornstein, obwohl es noch tiefe Nacht war Plötzlich hatte ich das Gefühl, ob¬ wohl nur ein paar Autos fuhren, als ob die Hölle los sei Der Regen auf meinen Augäpfeln, sehr kühl und lindernd Das erste Mal wie seit langem habe ich gerade Trauben essend und die Hülsen in die Hand spuckend, dabei vor dem Waschbecken in der Küche stehend, an eine Zukunft denken können Ich sah nur die Schatten meines tropfenden Bluts (bei der B-Abnahme) Das Papiergeraschel neben dem Kranken 26.3. Sie schlugen die Decke, auf 46 der ich lag, über mich Das Schlimmste: im Krankenwagen gegen die Fahrtrichtung liegen, in einer Stauung, und die Sonne schien sehr heiß, und ich mußte eigentlich nicht liegen Als ich die Ärztin frage, ob ich vielleicht morgen schon hinauskönnte, sagte sie: "Das ist nicht ausge¬ schlossen!" Und schon red ich wieder mit mir selber, gutes Zeichen Alle, natürlich, erzählen dieser Ärztin ihre Geschichten, und sie wird sagen, daß sie das Leben in allen Erscheinungen kennt, und doch hat man das Gefühl, sie kennt es nur in der einzigen kleinen Erscheinung, die sie, die Ärztin selber haben kann Schreibend meiner Jugend die Würde geben, die ihr im Leben verweigert wurde (Beim Lesen von "Unterm Rad") D as er einzige Augenblick der Stille im Krankenbesuch neben mir tritt ein, als die Gattin den kranken 47 Mann zum Abschied auf beide Wangen küßt; und diese Stille rührt auch 27.3. Die Kraft der Zärtlichkeit, die plötzlich den Widerstand auflöste, aus dem noch immer mein Ich bestand Die Ärztin fragte den alten Kranken, wann er geboren sei, und als er antwortete, im August, brach sie in sanftes, scheinheiliges Entzücken aus: Oh, das ist ja mitten in den Ferien! (Und dann merkte ich, daß sie für alle Geschichten dieselben Fragen und Bemerkungen bereit hatte: man solle auch bei sich die Ursachen der Krankheit suchen ... etc. daß es ihr selber auch oft so gehe ...) Und wie strahlend ab¬ wesend sie uns anschaute und bei uns ausharrte! Oft fragte sie, dem Anschein dem Anschein nach ganz Teilnahme und Aufmerksamkeit, dasselbe noch einmal: sie hatte nicht nur die Antwort vergessen, sondern auch ihre Frage! Ihre völlige 48 Geistesabwesenheit unter den Mienen und Gesten einer unbe¬ dingten Geistesanwesenheit! (Eigentlich möchte ich diese Frau noch einmal wenigstens erleben, zu "meinem Privatvergnügen") Sie kam auch gerade zum Abschied und sagte, die Hand zur Beschwi¬ chtigung senkend: Ruhe halten! Ruhe halten! Und nicht aus den Sorgen Berge machen! Un Und nicht im Tunnel stecken bleiben! – Und ihre Nachfolgerin schaut mir genauso lang und leer in die Augen J. : vielleicht ist sie deswegen so sehr aufs Geliebtwerden aus, weil sie weiß, daß sich in diesen Momenten ihr Gesicht wieder zu einer exstatischen ekstatischen , fast hehren Alterslosigkeit spannt Ich spürte, daß mir die Ärztin vor ihrem Weggehen die Hand geben würde, und hielt meine Hände in den Luftzug, damit sie nicht schwitzten 49 Und jetzt freue ich mich sogar schon auf das Essen ohne Salz! Damals ~~die Ratte~~ das Etwas , ~~die~~ das in der Nacht unter meinem Bett sprang, wie direkt in der Matratze; und als ich mich in das nächste Bett legte, sprang da wieder etwas, wie etwas Gefangenes in höchster Platzangst, und zwei Tage später fand ich die sterbende Ra tte still atmend auf dem roten Linoleumküchenboden liegen. Ich ~~schon~~ kehrte sie mit dem Handfeger auf den ie Kehrichtschaufel und ließ sie in einen Plastiksack rutschen. Dann trug ich den Sack in den Hof zum Abfall. Die Ärzte sagen sehr oft: "ein bißchen"; "ein kleines bißchen"; "Haben Sie heute wieder ein bißchen Blut gespuckt?" ; "Ihr Blutdruck ist ein ganz kleines bißchen erhöht!" Alle diese vielen unbekannten Menschen, die vielen betriebsamen Geräusche – das beruhigt die Wunde in der Brust in der Tat 50 "ein bißchen". Oder Euphemis¬ men wie: "Die Untersuchung ist natürlich keine Lustpartie ..." oder Tautologien: "L'hôpital c'est l'hôpital" , Sich wieder als Herr über sich und seinen Körper fühlen, welche Herrlichkeit! Plötzlich das Gefühl, daß, wenn diese Bedrückung in der Brust und dieser Schmerz mich verließen, auch das Lebensgefühl mich verlassen würde Der alte Mann, nach seinem 3. Infarkt, begleitet alles, was er erzählt, auch die Scherze mit einem resignierten Fallenlassen seiner Arme oder Hände Der kleine jüdische Arzt legt seinen kugelförmigen Kopf auf meine nackte Brust, und ich habe das Gefühl, was mich da stachelt, sind Haare, die ihm aus den Ohren wachsen Todesangst: daß man nichts von dem, was man sieht, mehr fühlt, ~~und~~ weil man keinen (27.3.) 13h 15 51 Humor mehr hat An einem ~~anderen~~ unerhörten Ort der Wirklich¬ keit ~~gelebt, geboren am~~ geboren; auf einer ~~anderen~~ ketzerischen Bahn der Wirklich¬ keit gelebt; ~~an einem anderen Ort~~ ~~dann~~ von der ortho¬ ~~der~~ doxen Wirklichkeit getötet .... Fast wunde Ellenbogen von den Leintüchern und vom dauernden Umdrehen Als der Arzt sagte, daß ich zurück müßte ins Reanimationszimmer, tat der alte Mitpatient sofort "meinen" "Figaro" auf mein Tischchen zurück, still, wie ein Urteil Fast warte ich schon wieder drauf, daß mir Blut abgezapft wird Das Blinklicht an meinem Kardiogrammgerät, und das Blinklicht der vor dem Fenster landenden Flugzeuge 28.3. Und immerfort säubere ich meine Fingernägel. Auf dem Kardio¬ grammgerät ist der Knopf "Alarme" 52 in einer Art Vor-Beleuchtung; der Knopf "Seuil" (Schwelle) blinkt nicht mehr, sondern flackert die ganze Zeit. Es ist Sonntag, und ich habe die Uhr für die Sommerzeit eine Stunde vorgestellt. Sie machen mir Angst mit diesem Zimmer und dem Gerät, mit denen ich allein bin. Fast beruhigend, wenn um mich der Staubsauger mit dem langen Schlauch sich bewegt, und nun das Wischtuch ~~rasch auf~~ über dem n PVC-Boden schlurft, und der Ammoniakgeruch, das nasse Wisch¬ tuch und die schnaufend auf¬ wischende Frau machen das fast gleiche Geräusch (das hieße, ich hätte wenigstens für Momente ~~wieder~~ eine Art Humor wieder) Jetzt weiß ich es: das Wischtuch schnieft, wie die Frau, die auf¬ wischt Es ist nun schon länger Tag, Flug¬ zeuge landen heulen seit langem, in der Mineralwasserflasche ~~fangen d~~ rinnen 53 die Dunsttropfen innen hinunter, die Blumen haben frisches Wasser, die Sonne scheint schon lange ins Zimmer, aber jetzt erst, kommt es mir vor, nimmt die lange Nacht ein Ende In der Nacht schrie immerzu in kurzen Schreien eine Frau auf dem Flur, die vielleicht nur die quietschenden Räder eines Betts war, die hin und hergeschoben wurden weinend sterben Wenn sich jeder immer seiner ab¬ soluten Seltsamkeit und Verschro¬ benheit bewußt wäre, könnte er keinem andern etwas Böses tun (Dieser Gedanke bei der Vorstellung eines Mannes, der jeden Tag einmal kurz vor die Tür tritt, nur um dort eine ganz unmoti¬ vierte Todesangst zu erleben, die er für sich braucht, aber im sonsti¬ gen Lebensablauf völlig verleugnet) Die andern Kranken husten wenigstens, haben andre Leiden zusätzlich 54 Die Frau in der Nacht: ihre kleinen, aber panischen, wie von einem Ding herrührenden Schreie waren so, als ob sie nicht einmal mehr richtig zu schreien wagte in ihrer Todespanik, es war ein bißchen wie ein Hund, dem man auf den Fuß tritt, aber unaufhörlich, immer weiter In der Nacht im Traum sah ich einen vom ersten Sonnenschein beleuchteten Baum (wie benetzt), – so sehnte ich mich danach, daß es Tag würde Und vielleicht waren diese Schreie in der Nacht nur ein Lachen, das nach Luft schnappte Mein schon ganz bleicher, einge¬ schrumpfter Penis Jetzt sehe ich schon in den Schrammen an der Wand, die durch das Schleifen eines Betts daran entstanden sind, ein e Elektrokardiogramm (wo der Verputz in unregelmäßigen Zacken 55 weggeschrammt wurde) Und seltsamerweise wird es mir unbehaglich bei dem Gedanken an die wieder zurückkehrende Gedankenlosigkeit; bei dem Ge¬ räusch des vorbeifahrenden Zuges draußen werde ich mißmutig bei der Vorstellung, wieder normal in so einem Zug zu sitzen: ein Gefühl der Ahnungslosigkeit und vor allem der Leere Kurz, bevor der Dienst der Schwestern vorbei ist, fangen sie an, ihre Sätze mit "Bon ..." zu beginnen (Auch die Ärztin sagte "bon", als sie Anstalten machte, sich von meinem Mit-¬ Patienten zu entfernen.) Damit mir warm wird, bewege ich mich nicht, sondern sitze ganz unbeweglich und versuche zu denken Jetzt genau, während die beiden jungen Ärzte draußen mein EKG anschauten und als die Kranken¬ 56 schwester singend aufstand, fürchtete ich, sie täte das, um unauffällig die Tür zu meinem Zimmer zu schließen, damit ich nicht hörte, was die Ärzte sagten "Entspannen Sie sich!" (Aber wie?) Zum Fenster hinaus blicken und etwas Normales, ein landendes Flugzeug in der Sonne, ganz über¬ raschend sehen (das Flugzeug erscheint) Was mache ich in der Sekunde meiner Panik? Ich greife mir an die Brille , und rücke sie zurecht ↑ Sogar meine Schrift erlebe ich schon als EKG Überall in, neben, unter meinem Bett suche ich die Spure n früherer Toter rasiert habe ich mich, vage sicht¬ bar in dem Blechtablett, wirk¬ lich wie zum letzten Mal mit eigener Hand Die Betten schrammten vielleicht deswegen so an der Wand, weil man 57 sie in solcher Eile hinausschob braune Tropfen an der Wand, die wie von unten hinauf gespritzt sind; sie werden in ihrem oberen Teil heller; unten beginnen sie mit einem haarfeinen Strich, und sie sehen aus wie tropfenförmige ~~moderne~~ Fallschirme mit punkt¬ förmigen Springern daran, und an einer andern Stelle ist eine blaue Flüssigkeit wurmförmig zer¬ flossen der schöne Äthergeruch, die Klebe der Elektroden wird mit Äther abgewischt Es gibt Momente, wo das Todes¬ bewußtsein mir wie eine WETTE (ohne bezeichenbare Wettpartner) erscheint und mir so eine Art SPASS macht! Unerbittlich rückt der Moment heran, wo ich in diese Bett¬ schüssel werde scheißen müssen Der Mann von den Antillen, der vor dem Essen immer das Brot austeilt, häutet sich, seit 58 er hier in Frankreich ist, 2x im Jahr (nur an den Händen?) Er liebt es, nur in Hemd und Hose zu gehen; im Pullover wird er krank In all dieser Friedlichkeit habe ich doch das Gefühl, daß irgend¬ wo jemand wie eine Spinne lauert, um sofort zu helfen Aber noch bildet sich der Rotz in meiner Nase Der Frischhereingebrachte hält je ein blaues Taschentuch in ~~der~~ beiden Fäusten ge¬ preßt "Ne respirez plus, Monsieur!" Das Gefühl, als ob mein Magen im Herzen knurrt Jetzt habe ich mich 1 Stunde nicht bewegt vor Angst (12h) Wenn ich sagen würde: "Ich will nicht sterben!", wäre ich selber schuld an den Redensarten, die dann (von den andern) folgen würden Er hatte eine Träne im äußeren Augenwinkel 59 Und all das unbenützte Draußen / Der alte Mann, hilflos vor Seelenschmerz, kn iff eift sich in den Oberschenkel beim Anblick seiner Frau, die durch die Luke zu ihm hereinschaute Ja, ich fühle mich krank, aber nur vor Angst hier Bei den Brillen seiner Frau, denke ich, daß ihr Mann, der daliegt, der Optiker, sie gemacht hat Er sagt, daß er sich als Franzose fühle (der Armenier): er habe auch den Krieg mitgemacht Eine Frau, die beim Reden nur ganz vorsichtig, ganz vorne, die Lippen bewegt (die Kranken¬ schwester) Ich lese von jm. in der Zeitung, der mit 20 Jahren an einem Herzschlag gestorben ist, und dann merke ich ziemlich erleichtert, daß es sich um ein Pferd handelt Das Bild des Flugzeugs im n meinem Kardiogrammbild¬ schirm 60 Eine plötzliche Erlösung im Schließen der Augen Er hustet und zieht dabei gleichzeitig den Speichel ein Ich schließe die Augen und verbinde so das Gehirn und das Herz, die bei offenen Augen auseinanderklafften Man hat die Brillen des Optikers zu Hause vergessen Zum ersten Mal spüre ich einen Windhauch des wirklichen Tages draußen an meinen Füßen Durch die Angst, die sie mir einjagen (injizieren), werden sie genau das in meinem Blut finden, was ihnen dann Recht geben wird, mir Angst einge¬ jagt zu haben (15h 20 ) , Som¬ merzeit!) Wenn es etwas gäbe, das ich jetzt WORT für WORT lesen könnte – (und nicht diese Sätze, die man auf den ersten Blick erkennt und über¬ springt, wie in Zeitungen fast 61 immer und leider fast immer in Büchern), würde mir das jetzt sehr helfen!! (etwas Gotisches wie Die Wahlverwandt¬schaften v. Cotta) Die Beruhigungsmittel können mir nicht helfen, weil meine Beunruhigung vernünftig ist, aus den Gedanken kommt Die Bedürfnisse, Essen, Trinken, Pinkeln werden so unwirklich, daß man sie zwar spürt, aber immer weiter hinausschiebt Auch beim Niederschreiben des Schlimmsten schmunzel l t t schmunzelt man ja, und das ist der HUMOR des Erkannthabens, Bemerkthabens – und wenn einem dieser allertiefste HUMOR ~~fehlt~~ abhanden kommt ! , ist es eine Seelen¬ katastrophe! Wörter als Tötungswerkzeuge: "Morgen¬ grauen", "Sonnenuntergang", "Die Stunde des Wolfs", "Die Zeit zwi¬ schen Hund und Wolf" ... Ich schließe die Augen, aber die Angst macht sie mir wieder auf "Ich bin nahe dran, wahnsinnig zu werden," sagte er ruhig 62 Als ich sagte: "Mich als Toten", hob ich bei dem letzten Wort das Kinn, als würde ich eine Keck¬ heit aussprechen Was für ein Glück es ist, einfach eine Flasche Mineralwasser vor einem anschauen können! Das Gefühl, die Vergangenheit völlig vergessen zu müssen, um mich nicht mehr unter einem Brustschmerz zu winden: ich muß mein Gedächtnis verlieren! ↓↓ Ich merke, ich ma r che schon die resignierten Gesten, des alten Kranken nach! gegen Gegen Proust + Benjamin und das behütete bürgerl. Bewußtsein mit seiner Erinnerungslust mein Kampf gegen das Gedächtnis, das mich quält und martert aus meiner Kindheit her bis jetzt: mein Gedächtnis bedroht mich mit dem Tode 63 wie lieblos und fassungslos stumpf dieses mich besuchende junge Mädchen, das doch früher einen solch schmachtenden Blick oft hatte, mich Kranken im Krankenzimmer anstierte! Langsam kriegt man als Kranker ein Unbehagen, bei der Vorstellung, wieder in der üblichen ahnunglosen Welt zu sein Die Angst ist vorbei, und ich bohre wieder in der Nase ... Erleuchtung, gegen 21 Uhr abends: Wenn es einen Gott gibt, dann müßte ich da ein andrer werden; für mich, so wie ich bin, gibt es keinen Gott i Ich höre den Hund im Abend draußen bellen, ich höre ihm zu! Was für ein Vergnügen. Ich bin wirklich nicht für die Krank¬ heit geschaffen (wie sonst doch die Dichter) In meinem Leiden heute nachmit¬ ttag nachmittag war ich kurz davor, mit den fühllosesten aller Menschen zu 64 sprechen, daß sie mir bitte helfen sollten. "mein angstgebräuntes Gesicht" Jetzt blinkt der Fernseher durch den Spalt durch wie mein Herz¬ punkt und wie die Flugzeuge draußen (Im Halbdunkel geschrieben) 29.3. Ein Zug in der Morgen¬ dämmerung; wie ein Geräusch, das die sich erhebende Däm¬ merung selber macht Jetzt warte ich auf das erste aufsteigende Flugzeug, noch halb in der Nacht Wenn man dann in dem Zug¬ brausen weit weg ~~dann~~ auch ein bißchen das Klappern einzelner Waggons hört, und einen Augenblick lang ein kleines Quietschen In dem Lichtspalt zum Be¬ obachtungszimmer geht jemand im weißen Mantel vorbei; und ohne Hinschauen sehe ich das wie einen ~~grellen~~ blendenden 65 Lichtschein im Spalt: wie wenn man einen Lampen¬ schirm hebt, sodaß die Birne einem direkt ins Gesicht scheint Es ist jetzt fast schön, daß mein armer Bettnachbar schnarcht, daß es in seinem Magen gurgelt nach dieser überstandenen Nacht Das ist heute kein Morgen¬ grauen, sondern die Morgen¬ dämmerung, die schöne, rosen¬ fingrige, und der Zug rattert gerade für ein paar Augen¬ blicke, als führe er über eine kleine Brücke Ich bemerke, wenn ich meinen Herzschlag langsamer zähle, als er abläuft, wird er langsamer; als g sei das Langsamer-Zählen ein Befehl, dem das Herz folgte Das wie unwillkürlich zu laut werdende Raunen, wenn der Zug in eine Kurve fährt 66 Das meistgebrauchte Wort hier ist wirklich: " un petit peu " Auf dem ~~Zwischen~~ Vorhang zwischen unseren beiden Betten sind auch braune Flecken, aber solche, die von oben nach unten weniger ge¬ spritzt, als herabgefallen sind, an einer Stelle auch wie direkt an den Vorhang geschmiert oder: "une petite friction", "une petite piqûre" die junge Krankenschwester macht mir die Friktion sehr kräftig, damit die Bewegung ihrer Hand auf meinem Rücken nicht etwa Gefahr läuft, ~~auf mich~~ wie eine ~~erotisch~~ Zärtlichkeit zu wirken Die ersten Sonnenflecken des Tages erscheinen auf dem blutfleckigen Zwischen¬ vorhang Die vagen Schatten des Blumen¬ straußes auf meinem sonnenbe¬ leuchteten "Tageblatt": so ~~sch~~ sind die Blumen eigentlich schöner als die verwelkenden wirklichen am Fenster: Es sind Schattenformen, um die herum noch einmal 67 ein ~~Rand~~ Kranz von viel schwächeren Schatten sich zieht, wie Schimmel, der durchscheinend von den Schatten¬kernen ausgeht (der Blumenstrauß steht so weit weg von dem Schatten, den er auf dem Papier wirft, daß diese keine festen Umrisse mehr haben: als ob sie warteten, GRÖSSER zu werden, oder KLEINER Die Blumen sind so weit weg, daß ihre STENGEL keine Schatten mehr werfen, nur die dicken Blüten (sodaß also die Schatten der Blu¬ men ohne Stengel sind, und das ist es, was dieses Schattenmuster schöner erscheinen läßt als d en er wirkliche n Blumenstrauß ist: die Unverbundenheit, die Entwirklichung der Blumen in den Schatten, die zugleich eine nie erträumte Ver¬ wirklichung einer unbekannten, neuen Gestalt ist) ~~8h15~~ – die Fiktion aus etwas Wirklichem, und des¬ wegen erscheint mir der Schatten des Blumenstraußes poetisch, der Strauß selber aber als profan 68 Die Blumen ~~blätter~~ blütenblätter sind natürlich an ihren Rändern dünner und lassen leichter die Sonne durch; daher nur diese leichte Bewölkung dieser Dunst von Schatten an der Wand, der die Kernschatten um¬ gibt (die Schattenkerne) So schön helle Fingernägel wie heute habe ich noch nie gehabt! (auch etwas "zum ersten Mal") D Beim Anblick der besonnten Baumstämme draußen spürte ich gerade eine Wärme in mir aufsteigen, die mich allmählich auch mit draußen verband die Stämme der Nadelbäume, zwischen den sonnenbeschienenen Ästen, tiefdunkel (als stünden sie tief im Dunkel), die Stämme der Laubbäume daneben sind das Hellste am Baum Jetzt beginnt auch für mich die Zeit der Schlafmittel Ein Geräusch im tiefen Wald, wie wenn jemand mit dem Knöchel auf ~~jemand~~ eines andere n Brustbein 69 klopft (es abklopft) Jemand, der weint, mit geschlosse¬ nen Augen!, wie dieser alte arme¬ nische Optiker, der kann keine Angst vor dem Sterben haben, es schmerzt ihn n u r, nicht mehr mit denen sein zu können, die er liebt Ich würde doch vorziehen, im Freien zu sterben Für die Krankenschwestern, glaube ich, sehe ich n Nachdenkender nur traurig aus (oder trostlos) Die Güte aller Herzkranken; deswegen habe ich keine so große Angst, wieder in ein andres Zimmer zu kommen Alle hier erwarten immer, daß man jede Miene an ihnen bemerkt, und sei es auch nur mit einem Schmunzeln drauf reagiert (14h) In dem Lärm des Rasierapparats spüre ich mich selber nicht mehr und kriege Angst Ich merke, daß ich aus dieser Angst zum Glas Wasser greife, und stelle 70 das Glas wieder zurück Wenn man etwas nicht einmal zu DENKEN wagt; und das Gefühl habe ich doch bei den meisten (bei mir auch?) "Sie haben das Recht auf 1 Gramm Salz pro Tag" (Und dabei schüt¬ telt die Schwester vor dem Kranken das kleine Säckchen, um es ihm einzubläuen!; ) , schüttelt + schüttelt "Oh, wie fühl ich mich ~~plötzlich~~ jetzt wohl!" In all dieser besonnten Trockenheit draußen gibt es plötzlich ein paar sich im Wind drehende wie klatschnaß glänzende Blätter im Heckenge¬ sträuch (viele Blätter glänzen, ein paar ber wie naß) die gelben, sich durcheinander bewegenden Goldregen: sie verbergen etwas ganz Wichtiges für mich in ihrer gelben Tiefe, und ich schließe vor ihnen die Augen, – um es herauszufinden, – und plötzlich habe ich gelb abfär¬ bende Blumenstempel im Gesicht! Daß es so tief hineingeht in den sich windenden gelben Busch, daß noch viel mehr Gelb da ist, als ich sehen kann, ein weiches, ein aus¬ 71 schließliches, ein in der Tiefe mich ergreifendes, gänzlich stilles Gelb unter der Oberfläche der wogenden gelben Zweige, und als wäre dieses völlig windstille Zentrum des Gelb etwas für mich, ohne mich (als ob das "wahre Gelb" ~~unter~~ unter den schwankenden gelben Zweigen erst anfängt) (15h 45) Die Krankenschwester bringt mir in das neue Zimmer meine Stiefel nach – die mir auf einmal Hoffnung machen Die Angestellte wartete ganz still und ließ mich überall nach meinem Scheckheft suchen, obwohl mir schwindlig war (Kafka hätte sie vielleicht flehend angeschaut – ich schaute wie? – fassungslos?) Ein Gelb wie etwas Unerforschtes, das einem Lust gab, sich hinein¬ zubegeben Im Flugzeug hoch im Himmel sah ich gerade ein fernes weißes Küsten¬ wachschiff, das eine Gischtspur hinter 72 sich herzog Der blaß e blaue Himmel sah nach nichts aus, und ich fühlte nicht, wie sonst oft, das Weltall in ihm; das Blau erschien wie ~~eine Bedeckung~~ bedeckt Der Mut, den es jetzt kostet, einfach gerade auf dem Rücken zu liegen O Heiterkeit, Frohsinn: Ich kann ja noch nach einem Buch greifen! Und jeden neuen Tag denke ich, daß ich nicht heute sterben werde, aber den Tag darauf vielleicht Der Alte hat eine "Schnell¬ feuerhose" an (hinten offen); ich sehe es, wie er aufs Klosett geht Und wieder: DU MUSST DEIN GE¬ DÄCHTNIS VERLIEREN! DU MUSST DEIN GEDÄCHTNIS VERLIEREN! (und ein Gedächtnis für die andern werden) Gutes Zeichen: Wenn im Flur jemand pfeift, versuche ich immerhin schon, das Lied herauszukriegen 73 Wie nur sehr Kranke einem in die Augen sehen können! Wie liebevoll liegen die Elektro¬ den schon auf meiner Brust Weit weg sehe ich die vielen hellen Grabsteine in der Sonne, und ein graugekleideter Mensch geht dazwischen ~~den Steinen~~ : ~~das~~ seine Bewegung sieht zwischen de n ~~Steinen sehr schnell aus,~~ vielen Steinen, die so groß sind wie er, sehr schnell aus! ( ~~auch~~ obwohl er nur zwischen den Gräbern durchschreitet, ge¬ mächlich, flimmern die weißen, dicht nebeneinanderstehenden Steine bei seinem Durchgang wie beim stroboskopischen Effekt) Beim Lesen v. Kafkas Tagebuch: Ich merke, daß mich nur noch seine Beschreibungen interessieren Bei diesem alten Mann, der morgen entlassen wird, habe ich wenigstens nicht, wenn er sich nur langsam im Bett umdreht, so wie bei meinem letzten Nach¬ barn die Panik, daß er jetzt 74 stirbt Und dabei wurde ich doch mit der Zeit glücklich (ohne "wie oft?") Der alte Patient hat in den 2 Monaten, die er hier ist, schon schülerhafte Manieren ange¬ nommen, hebt beide Arme, als man ihn fragt, ob er ein Brot will, und macht eine krähende Stimme wie ein Erstklässler Kafka lesen: Man muß sich seine Sätze nicht merken – weil sie wahr sind (Man kann seine Sätze sofort vergessen, das ist das Schöne und Wahre an ihnen) Sie bleiben doch da, auch wenn man sie vergißt Die Angst, die ich jetzt wieder fühle, ist doch nur meine alltägliche – nur findet sie in einem Krankenhaus statt Man hat ( die Sätze Kafkas vergessen und hat sie in sich, für immer, für den Alltag 75 Ein Satz aus einem Roman: "Nicht einmal im Sterben konnte er einem in die Augen schauen!" Die Angst vertreiben durch Essen Wie ich in einem Buch las, so las der alte Mann im andern Bett das Etikett auf der Mineral¬ wasserflasche, die Flasche langsam rundumdrehend Es ist komisch – weil ich davon erzählen kann! (+ indem ich davon erzähle) ~~Ein Toter~~ Der Tod: Ein dicker Apfel, den ~~man~~ du an seinem Stengel hältst, ganz still, ganz lange, bis du wirklich erfährst, was Schwere ist Und wieder kommt mir der Satz in den Kopf: "Das Bewußtsein der Toten rollt mit den Kieseln im Bach" Der Alte sagt: "Die Türen hier sind wie zu Hause; die schließen auch nicht." "Ein Jahr müßte ich suchen, ehe ich ein wahres Gefühl in mir fände" ( K. ) 76 Was ich, wenn ich kann, mir bis zuletzt verbitten würde: daß man in meiner Gegenwart von mir "er" sagt Ich ziehe die Uhr auf, damit dadurch die Zeit vielleicht schneller vergeht Der Wortschatz des Krankenbe¬ such-Französisch: den restlos zu verstehen, habe ich leider keine Schwierigkeiten Der Kranke fragte seine Frau, wie spät es sei, und sie sagte , an ~~das Ende der Besuchszeit denkend,~~ nur: "Moins quart". ("In einer Viertel¬ stunde?") – Da war die Besuchszeit zu Ende , Wie lange Jahre es mich bedrückte, daß ~~eine~~ meiner Mutter einmal gewahrsagt wurde, ich würde ein Beamter werden! (Als ich etwa 8 Jahre alt war) J. kam in den Raum, und es war sofort ihr Raum; während Goldschmidt sich fremd herum¬ drückte Wir 2 Kranken sitzen still neben¬ 77 einander im Zimmer in der endli¬ chen Abenddämmerung, und jeder kratzt und schabt und zuckt ~~sich~~ an sich selber herum Mittel zur Beruhigung: Buch¬ staben für Buchstaben schreiben – sodaß Gefühl und Hand eins sind (+ nicht das Gefühl schon weg, wenn die Hand schreibt) Der Alte will die Pantoffeln ans Bett gestellt, aber ~~so, d~~ in der "ordentlichen Richtung", damit er gleich hineinkann Die Vögel i zwitschern draußen in der schon halben Nacht, und mein EKG piepst im Flur Das plötzliche Gefühl von verschla¬ genen Ohren Dann war ich dem Fernseherge¬ lärme dankbar, weil es mein EKG-¬ Zirpen vertuschte Im Spätsommer war der Steinboden neben dem Haus voll von Bienen, auf die sich Wespen gestürzt hatten, um sie töten zu töten . Bienen und Wespen sirrten immerfort im Kreis auf dem Boden herum, daß der 78 Staub aus den Ritzen der Stein¬ platten stob, die Wespe fest auf der Biene, bis die Biene ~~tot~~ still war (21h 15) Sogar in einem blinkenden Auto weit draußen sehe ich ... "Gewiß, die Ärzte sind dumm oder vielmehr sind sie nicht dümmer als andre Menschen, aber ihre Prätentionen sind lächerlich, immer¬ hin, damit muß man rechnen, daß sie von dem Augenblick an, wo man sich mit ihnen einläßt, immer dümmer werden ..." (An Milena) 30.3. Aus Achtlosigkeit wird in der Nacht einfach die Tür zum Flur offen gelassen, so daß das scheußlich fette Deckenlicht zu uns Schlafen-Sollenden,-Wol¬ lenden dringt, und der Krach im Flur in der Nacht, die völlige Achtlosigkeit – und ich habe das Gefühl und die Überzeugung daß wir Kranken (schon denke ich "Wir Kranken") die Rück¬ 79 sichtsvollen, die Schamhaften, die Menschenähnlichen sind, nicht aber das Personal Dem Patron hier möchte ich heute sagen, daß wir für ihn wohl Maschinen ohne Seele sind, Maschinen, die nur me¬ chanisch repariert werden sollen; es gibt keine einzel¬ nen (und wenn, dann nur in automatisierten Redensarten), sondern nur ~~scha~~ mehr oder weniger schadhafte Maschinen Die ganze Nacht hat der alte Mann neben mir geseufzt und gejammert, laut und erbärmlich, wie vor seinem Ende – dabei sei das nicht einmal ein Schmerz gewesen, wie er mir sagte, sondern nur die selt¬ same Sensation beim Uri¬ nieren mithilfe der Sonde ~~Ein Morgen; an~~ Eine Dämmerung, in der der Himmel, statt heller, immer dunkler wird, ~~die~~ 80 sich in der ersten Morgenfrühe allmählich bewölkend Das Personal PLATZT immer ins Zimmer Ein hellerleuchteter Bus blinkt im Fahren weit weg hinter Bäumen, parallel zu dem Krankenhaus Wenn der alte Kranke fragt, wiederholt die Schwester seine Frage als Antwort, SINGEND, leicht singend ( "Der Schlauch ist befestigt?" – Die Schwester: amp;#119070;: "Der Schlauch ist be-fe¬ stigt!" – "Befestigt?" – Die Schwester:

Notenzeile mit Violinschlüssel und den Noten g’ – d” – a’ über den Silben "Be-fe-stigt" kleine eh. Zeichnung (Fineliner: schwarz), mit korrespondierender Notiz Be-fe-stigt (enerviert) Der alte Kranke: "Er lacht schon wieder" Er ruft der Schwester was nach, aber sie hört nicht. Da macht er einen Ausruf, als ob er danebengeschossen hat Wenn jemand zu einem andern was sagt, das der gar nicht hört, und andre, still, hören das aber, entsteht eine schwere, gedrängte 81 Stille, außer für den, dem was gesagt wurde "Le jour se lêve" – Wie schön der beginnende Morgen so werden kann Der schon lange Kranke spricht zu den Schwestern manchmal leiser, geheimnistuerisch Wie erstaunt man hier oft über einen kleinen Wunsch ist: z.B., daß ich mir am Abend die ver¬ schwitzten Füße waschen möchte Eine Schwester im weißen, frischge¬ bügelten Hosenanzug mit weißen Stöckelschuhen Der Mann gab Auskunft über seinen kranken Verwandten: "E r war Direktor einer Firma, Generaldirektor, seiner Firma." ( Meine Schwester sagte: "Ich habe die Buchhaltung unter mir." Oder: "Ich leite die Lebens¬ mittelabteilung." (Die doch eh ganz klein war) Von meinem jüng¬ sten Bruder sagte sie: "Er lernt technischer Zeichner, und daneben auch noch Schlosser" – Ihr Mann sagte: "Ich mache eine Galerie , . " Dabei 82 verkaufte er Kunstgewerbe. ~~Usw.~~ Usw. ~~Oder er sagte: "Ich arbeite mache Werbung"~~ Von meinem Vater sagte ich: "Er ist Abteilungsleiter einer Bank." (Er leitete in der Tat die Kreditab¬ teilung einer 'Sparkasse' – aber ich dachte, eine Sparkasse sei was Geringeres als eine Bank und sagte also Bank; und ich sagte "Bankbeamter" statt "Sparkassenangestellter"; und von meinem Stiefvater sagte ich, er sei Zimmermann, während auf dem Lohnstreifen Hilfsarbeiter stand, oder ich sagte, er sei Kraftfahrer, früher sei er Straßenbahnfahrer gewesen; oder ich sagte: er arbeite im Betrieb meines Onkels, der Zim¬ mermeister sei; oder wie ich meine Mit-Volksschülerin nach Jahrzehnten als Angestellte einer "Galerie" (s.o.) in Paris wiedertraf und sie mir auf meine Frage sagte, ihr Vater sei angestellt bei der Straßenverwal¬ tung, und ich mich erinnerte, daß ihr Vater Straßenwärter war, von dem ich sofort ein Bild mit der 83 Schaufel neben dem Schotter¬ häuschen hatte! ... Oh, das elende, beschämte, erniedrigte Leben. Friedlich, in de m r Lindenblütentee¬ schüssel lange + langsam mit dem Löffel den Zucker aufzu¬ rühren Einmal eine Krankenschwester, die im Reden nicht übertreibt, sondern so redet, wie ihr zumute ist (und mir zumute ist) Meine Panik: Ich streiche mir mit dem Zeigefinger über die Oberlippe "Die erste Angst am Tag" Eigentlich lebe r ich innerlich hier wie draußen auch; nur wird mir mein, wie ich glaube, ganz von außen unabhängiges inneres Leben hier noch bewußter; und nur dieses Bewußtsein ist hier meine Art Abhängigkeit von außen Da liegt noch ein Stück Würfelzucker allein auf meinem Tablett, und ich muß an ein Pferd denken 84 Und natürlich hat kurz auch b ein kleiner Aberglaube an mir gezupft, weil ich im Zimmer 13 bin Krank: Ich fange an, Blumen zu erleben (Gestern erschien mir diese aufgegangene Tulpe noch wie ein Krautkopf ↙; heute fühlte ich gerade einen Moment eine mir zutrauliche Schönheit an dieser mächtig auseinandergegangenen, dann in den inneren Blütenblättern wieder greifzangenhaft auf mich gerichteten blaßgelben + purpur¬ tintigen Blume (Zum Salatschneiden, mit Kernöl) Der alte Kranke streichelt den Fingernagel der Krankenschwester Die Krankenschwestern im Hosenanzug sehen jedenfalls "bedeutender" aus Ich weiß überhaupt nicht, wie das Krankenhaus von außen aussieht, in dem ich bin Ich hätte ganz gern ein Foto von mir, jetzt jeden Tag im Leben "die erste 85 Angst" länger hinauszögern Der alte Patient: "Die eine mit den blonden Haaren, die hat mich rasiert mit einer Sanftheit! – wäh¬ rend die Kurzhaarige, ah, das ging in alle Richtungen!" War das, im Morgengrauen, das Sum¬ men der Lampe im Flur, oder ging mein Herz so schnell, daß es gar keine Pausen mehr gab? Vielleicht lassen sie sich, indem ich ihnen sage, daß ich "Schriftsteller" bin, WARNEN? (Eher nicht) (Indem ich vor ihnen SCHREIBE! – Auch das scheint sie in ihren Dummheiten nicht zu stören. – Ein Dichter müßte vielleicht durch eine UNIFORM gekennzeichnet sein wie ein Polizist, damit die Leute sich vor ihm ein bißchen in acht nähmen!) Der Alte sagt zu sich selber: "Mon pauvre ami!" Die Schwester ist versehentlich auf den Sack, in dem der Urin des Alten sich durch die Sonde gesam¬ 86 melt hat, getreten, und das sah ein bißchen wie der in einer Plastikverpackung sich verteilende Saft eines Stücks Fleisch aus dem Supermarkt aus, das schon ein paar Tage zu lange im Kühl¬ schrank ~~lie~~ gelegen hat Das kleine dicke "Landmädchen", das bei mir aufräumt, als mein Bücherstapel umrutscht, die Bücher durcheinanderliegen: sie stapelt die Bücher nicht, um sie wieder in Ordnung zu bringen, sondern schiebt sie einfach, wie sie sind, enger zusammen, als sei das für sie das Ordnen für solche Dinge! (Das ist kein Tadel) Im Krankenzimmer war mein Freund G. so aufgeregt, wie sonst nur am Telefon, wo ihm das Herz immer so schnell schlägt, daß er sehr schlecht versteht, was man ihm sagt, aus Aufregung gerade, schlecht zu verstehen Kaum ist ein Dummkopf aus dem 87 Zimmer, reden wir nicht etwa über ihn, sondern beschließen, ihn sofort zu vergessen Jemanden, der ganz normal, ohne Akzent französisch redet, an einem Ausruf, also z.B. "Au"! ~~ode~~ (statt "Ai!") als einen Deutschen erkennen (oder wenn er statt "Coco¬ rico!" das Krähen des Hahns un¬ versehens als "Kikeriki" bezeichnen würde ... usw.) statt "Zut" – "Oh Weh!" Und bei dem Foto in der Zeitung fällt mir ein, daß mir in der Nacht vorher auch Konfetti aufs Haar geworfen worden sind! Im Wissen fühle ich mich schwächer als Hesse, im poetischen Durchdringen der Welt tr stärker Als Kranker die Würde behalten, kriegen Ein Schlöndorff-Interview: "Wir haben einen KLEINEN Bauernhof in der Toscana." (So sagen fast alle) Der Patron kommt herein und läßt mir die Hand hinhängen zum 88 Ergreifen, ohne mich anzu¬ sehen Vor allem ist Hesse harmloser als ich, und deswegen so gezwungen exzessiver manchmal gegen den Schluß seiner Geschichten Der Patron, während er dem alten Kranken zuhört, steht in eine andere Richtung so , daß der Alte nur zu seinem Ohr hinaufsprechen kann Ich gewöhne mir langsame Be¬ wegungen an, fürs Leben Jetzt möchte ich mich, seit langem, wieder einmal im Spiegel sehen "Die aufblühende Schönheit welken¬ der Blumen" Die schwarzen Hände eines weißen Toten (Beirut) Die Bücher, die Sie schreiben, sind sie aus der Luft gegriffen oder aus dem Leben? fragte der Alte. – Aus beidem, antwortete ich. Ich hatte einen Traum (der mir gerade beim Anblick der Karotten wiederkam) von wunderbar süßen frischen Karotten, die direkt auf einem 89 Karren vom Land kamen Heute (bis jetzt) hatte ich es noch nicht so nötig, aus dem Fenster zu schauen Immer die Brotkrümel in meiner Bauchfalte und im Nabel (Groß¬ vater) Wenn die Ärzte sich über fremde Zeichen beugen + sagen "positiv", ängstigen sie einen ... Der alte Mann wird das Spital verlassen, sein Hut liegt schon bereit; daneben der Strickknäuel seiner Frau, die immer, während er krank war, in den Besuchs¬ zeiten still vor ihm streckte strickte (Plötzlich wünschte ich mir das auch für später) Vielleicht lassen S sie mich gehen, weil sie glauben, von mir durch¬ schaut zu werden? (Tropf) Zwischen dem Bademantel hängt dem dahinschlurfenden Alten der Beutel mit dem Urin drin heraus Ich merke, daß meine Güte gleich 90 zu schwinden anfängt, sobald sich herausstellt, daß mir wahr¬ scheinlich doch nichts Ernt stes fehlt "Mein zukünftiger Verlobter", sagt die Krankenschwester Kaum ist der alte Mann mit dem Rollstuhl abtransportiert, fange ich schon von ihm zu schreiben an (als ob ich über ihn klatschte) ... Er zog seinen grau in grau karierten, sehr weiten Lodenmantel an, vor über 20 Jahren in einem Geschäft in der Rue de Clichy gekauft, das es schon gar nicht mehr gäbe, und unten aus dem Mantel schaute seine halbvolle Urinsonde hervor, während er weinend und wütend hinausgeführt wurde zum Lift, nach Hause, wo er schlafen wollte: Ist das Klatschen, wenn ich so über diesen alten Prostata-¬ Pisströpfler schreibe? In allen Frauenstimmen im Flur glaube ich immer ihre zu hören – obwohl sie es gar nicht sein kann Man müßte eine Geschichte schreiben 91 können, die auch einen, der in einem Wandschrank gefangen gehalten würde, mit gefesselten Armen und Beinen, verklebtem Mund, nicht lächerlich vorkäme, wenn er sie in ~~seiner~~ solcher Lage läse ... die rostbraune Operationsnarbe Der neue Kranke hat einen Lavendel¬ beutel in seiner Wäsche, einen grüngelben. Jemand, der ein Stecktuch in einer Pyjamahemdtasche hätte ... Der neue Patient, kaum installiert, kreuzt schon den Speisezettel an Sie kommt in den Raum und packt gleich aus allen Taschen Geschenke aus (20h) Die "erste Angst" am Tag war immerhin erst gegen 18h Heute hatte ich einmal wirklich das Gefühl, daß meine Augen AUFLEUCHTETEN Kaum fühle ich mich wieder ge¬ sund – schon fällt es mir wieder schwer, die Leute anzusehen, mit ihnen zu fühlen usw. .... 92 Ach, wenn's diese Flugzeuge draußen nicht gäbe! (Oh, John Cowper Powys, manchmal nützen deine verfluchten Maschinen doch einer armen Seele!) Und nicht einmal die Haare sind mir bis jetzt weiß ge¬ worden! Der neue Patient neben mir hat durch die langen Schmerzen schon die Mucksmäuschen¬ stille gelernt; er dreht sich nicht einmal mehr um im Bett Mein Filzstift macht schreibend in der fast schon völligen Finsternis ~~ein~~ Geräusche, als flüster flüstere er, tuschele er (wie ein Kind manchmal einem andern was zutuschelt) Noch ist meine Brust klebrig an den Stellen, wo die Elektroden gehaftet haben 31.3. Großer Lärm vieler Vögel heute im Tagesanfang 93 Dieser Schmerz in der "Herzgegend" ist nur der alltägliche Magen¬ schmerz (wie ein Morgenhusten) Ich wage nicht, meinem Nachbarn ein einen guten Tag zu wünschen; vielleicht hat er zu große Schmerzen Die Stielblätter der Rose haben kleine Nähnadelstiche – die Blütenblätter auch der Nachbar schläft mit den Socken Langsam, während es Tag wird, ent¬ stehen die Farben am Blumenstrauß; zuallererst das Gelb! (7h früh) Der länger Bettlägerige: er beginnt in allen festen, definierten Gestalten ANDERE Gestalten zu sehen: in den Rosendornen z.B. Papageien¬ schnäbel (andere Beispiele folgen im Laufe des Tages) Nie nach Vergleichen SUCHEN ! (Man erlebt sie nur) Und wie es auch gelb wird unten in den Goldregenbüschen Mit der Ankunft des neuen Zimmer¬ nachbarn glaube ich, auch in einem 94 neuen Zimmer zu li sein (statt "sein" wollte ich "liegen" schreiben) Die Flugzeuge sehen an dem Morgen¬ himmel sehr dunkel aus (finster) Aus meiner Todesfurcht war ja schon Todesbereitschaft geworden! Jetzt fange ich schon an, mir die Nägel zu feilen Der Kranke neben mir will sich die Haare schneiden lassen: noch nie, sagt er, sei es ihm passiert, daß sie so lang waren Seltsam, wie die Kranken alle Nationalitätseigenheiten verlieren! Und ich bin schon neugierig auf die Frau "meines Mitkranken" Die Eleganz nicht als Attitüde, sondern als Eigenschaft: das gefällt mir innigst Er Der Kranke atmet, wie wenn man immerzu in eine leere (Bier-) Flasche bläst Und heute ist der Himmel wirklich fast weltraumblau Die Krankenschwester, die die Elektrodenspuren auf meiner Brust 95 mit Äther reinigt, hat ganz wunde Nagelbetten Blumen umgreifen wollen, mit beiden Händen Es ist so schön draußen, so ausgreifend friedvoll, so übersonnt. ( Rauch streicht weit weg zwischen den Kiefern, die dadurch tief¬ dunk ~~ler~~ el erscheinen, der lange lange Heckenzaun brilliert, wie das einzig Nasse in der großen stillen Sonnenlandschaft, sogar die blinkenden Kühlerhauben der Autos strahlen einen wie amerikanischen Frieden aus, in einer Baumgabel blinkt GROSS ein winziges Blatt Silberpapier die frisch abgesägten Äste an den Bäumen strahlen frisch, – alles so angstlos, daß selbst die Vögel wagen, allesamt auf dem Boden, auf dem Rasen herumzugehen, statt zu fliegen (Ein Vogel, der sich sehnte, immer¬ fort auf der Erde dahingehen zu können, so wie Menschen sich 96 sehnen, über die Länder und Meere fliegen zu können) rauchblauer Rauch Und dann schaue ich auf diese Paradies-Wiese hinunter und denke: Steinschlag Ja, ich leihe dir Geld, mein Freund: aber danach ist es aus zwischen uns, und ich möchte nie mehr etwas mit dir zu tun haben Eine der ganz wenigen GESTEN in den "Wahlverwandtschaften": ... " " ... ver¬ setzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb" "Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich, versetzte E. : erst verständig, daß man nicht widersprechen kann, liebevoll, daß man sich gern hingibt, gefühlvoll, daß man euch nicht weh thun mag, ahnungsvoll, daß man erschrickt." Jetzt leuchten d einzelne Blätter so hell an dem Buschzaun, als ob sie Blumen wären (gleichzeitige 97 Erinnerung an gelbe Birkenblätter auf dem moosigen Waldboden, die ich für Eierschwämme hielt) Kopfweh im Fichtenwald Im platten Daliegen mit geschlos¬ senen Augen schob ich ein wenig die Unterlippe vor, um nicht (auch für mich selber) das Aussehen eines Toten zu haben "Le pistolet" heißt die Piß-Schüssel Die Welt, die einem ans Herz wächst (gewachsen ist) etwas schreiben, das von Wahr¬ heit durchschauert ist Jetzt liegt der Mann schon einen Tag neben mir, und gerade erst be¬ merkte ich, daß er nur einen Arm hat Im ersten Morgenschimmer aufwachend, greife ich sofort zum Notizbuch Die Bäume, an denen nun die frischen kleinen Blätter herauskommen, erscheinen so, als ob nicht Blätter aus den Zweigen sprössen, sondern als ob die Zweige selber, die 98 grauen Zweige, ~~grau~~ sich grün färbten, die Rinde der Zweige Eine Frau geht auf dem sonnigen weißen Weg; ~~da ein Hund~~ ein Hund läuft neben ihr im Baumschatten Alles draußen erscheint so innig schön, aber nicht, als sei es schon die Offenbarung, sondern als stünde diese unmittelbar bevor ‒ als stünde diese unmittelbar bevor ~~für~~ und als würde sie für ewig so unmittelbar bevorstehend blei¬ ben! Die Leute gehen so gemächlich in der Sonne, daß sie immer einen Fuß nach dem anderen setzen Plötzlich, im Halbschlaf, habe ich ein Gefühl, wie wenn eine Katze aufs Bett steigt Wenn sich aus all dem üblichen jahrelangen Gestreichel plötzlich wirklich eine Freundschaft er¬ gibt, und das Streicheln nicht mehr denkbar ist, nicht mehr brauchbar, nicht mehr nötig 99 "Jetzt müßte ich Sie mit schreckli¬ chen Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung gäben" (Die Kunstworte, die die Phantasie ~~treiben~~ , ein Kunstwort sein lassen, wegarbeiten ~~aus mei~~ ¬ ~~ner Sprache,~~ aus der Sprache). "Fähigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden" (Ein Prüfer Ottilies): das ist auch jetzt die Brutalität der Technokratie Als ob wir verlernt hätten, die Einfachheit Goethes zu verstehen Ottilie: "Eine ewige angenehme Be¬ wegung" Andrerseits kann man vom An¬ blick einzig eines im Abendwind glänzenden Strauchs auch nicht auf die Dauer sein ~~Lebe~~ Seelen¬ leben fristen Dem Schlafenden zuckte die Narbe an der Schulter, wo früher der Arm gewesen war ~~, im Schlaf~~ Etwas ganz Vergessenes und ganz Selbstverständliches bläut mir der Goethe mit jeder Zeile ein: daß "die andern auch Menschen 100 sind" (Und das ist jetzt nicht als Witz gemeint) Manchmal spüre ich mein Herz so mild wie ein kleines Heft¬ pflaster auf der Brust Im Schmerz gehen dem Mann wie unwillkürlich die Augen auf und zu "... er faßte ihre Hand und drückte sie an seine Augen. Es waren vielleicht die zwei schönsten Hände, die sich je¬ mals zusammenschlossen." Aus einer Kritik: "... das ist mehr als ein großes Stück Literatur." Was ist mehr als ein großes Stück Literatur? Er hat nicht einmal die Kraft, sich zu räuspern Wie ich mit der Großmutter damals das sonntägliche Kirchenblatt mitlas: Wie lange mußte ich immer warten, bis sie umblätterte, während ich schon längst die Seite zu Ende hatte! Ich lag da im Schlaf, und beim Augen¬ aufmachen sah ich zuerst den grünen und den roten Schreibstift, den sie 101 mir am Tag vorher versprochen hatte, dann ihre Hand und ihre Haare "Ein paar neue, ungeschickte Bediente staken in der Livree" ‒ Ein Bild des allgemeinen Unglücks nicht nur des 19. Jhdts. ! Was hätte ich doch versäumt, hätte ich die Reklame jetzt im Fernsehen nicht mehr ~~seh~~ gesehen! Ich will mir doch wieder einmal verbieten, daß mir alle An¬ blicke und jede Gegenwart ranzig gemacht werden von der fixen Idee des Todes (beim Anschauen des Fußball¬ spiels im Fernsehen) Ich rieche an dem alten Buch (1856), und es ist "wie eine Landluft" Während ich in mein "pistolet" pißte, wünschte er mir eine gute Nacht "... den leidigen Trost daß auch solche Schmerzen durch die Zeit gelindert werden. Sie verwünschte die Zeit, die es braucht um sie zu lindern. sie verwünschte die todtenhafte 102 Zeit, wo sie würden gelindert seyn." Und während ich zutiefst diese alten Sätze nachfühle, höre ich in der Nacht einen Zug draußen fahren, der mir im Nachgefühl der Sätze, schon im Moment, wo er draußen auf ‒ rauscht, von diesen Sätzen wie über-¬ lebt scheint: nicht die Sätze erscheinen mir anachronistisch, sondern ~~der~~ dieser Zug, der in die Sätze platzt ........ Die "Luftgestalt" der Frau aus der G.-Gasse "Sie brachten einen Theil der Nacht unter allerlei Gesprächen und Scherzen zu, die um so desto freier waren als das Herz leider keinen Theil daran nahm." "Du liebst mich! rief er aus: Ottilie du liebst mich! und sie hiel¬ ten einander umfaßt. Wer das andere zuerst ergriffen, wäre nicht zu unterscheiden gewesen." "Ottilie schlug die Augen nieder, und 103 Charlotte sah vor sich hin." "Das letzte Schweben der Vögel" (Es gibt Momente, wo man so gestillt ist von Glück und Schmerzen, und gleichzeitig so x grenzenlos davon, daß man ~~wie~~ eine Weltseele ~~ist hat~~ wird , statt die bloß eigene) x (entgrenzt) 1.4.76. ~~Auch~~ 6h 20 d Das Sehen wird anthropomorph vom langen Befinden an einem einzigen Ort, und dieser anthropomorphe Blick der Kranken, Bettlägeri¬ gen ist eine ANDERE WIRK¬ LICHTKEIT, die nicht im minde¬ sten (im Gegensatz zu dem, was Robbe-Grillet einmal dekretierte) ein Literatur-Klischee ist; eines Morgens kann für jemanden (wie z.B. gerade für mich nach langen Alpträumen) die langstielige Rose vor dem Morgen-Himmel STOLZ erscheinen Ich träumte von einem Groß-Flughafen, 104 vor dem draußen statt der Taxis völlig WEISSE Kutschen in langen Reihen standen "Nach de wirren erniedrigenden Träumen erhob sich ~~beim~~ mir im Augenblick des Erwachens vor ~~mir~~ dem dämmerungsblauen Himmel ~~eine~~ der ⤴ Umriß einer selbstgewissen ⤴ stolzen Rose" langstieligen Im Traum legte ich mich in ein fremdes Bett, das naß war Wunder Zeigefinger vom Murmel¬ spiel im Freien ("Schlatzeln") Es gab einen völlig unscheinbaren Ort im Dorf meiner Kindheit , der bei allen Leuten "das Drei¬ eck" hieß ~~, nur weil die K~~ :

Lageplan vom "Dreieck" (Altenmarkt) Straßenkreuzung in Peter Handkes Heimatort Altenmarkt / Marktgemeinde Griffen mit einem Wiesenstück in der Mitte kleine eh. Zeichnung (Fineliner: grün), mit Beschriftung und korrespondierender Notiz Haus Weg Schweine¬ wiese Weg Haus Haus △= "Dreieck" Dieses "Dreieck" war einfach ein grasbewachsener kleiner Fleck, aber er war ein Ort, der einen NAMEN hatte und dieser Name war magisch: ein Treffpunkt der Kinder: "Wir treffen uns am Dreieck" ... Und die Mutter ließ 105 mich auch oft die kleinen Ge¬ schwister suchen gehen: "Vielleicht sind sie am Dreieck" ..... ... (Wenn sie sonst nirgends zu finden waren) Zum ersten Mal sah ich gerade ein Flugzeug in einer anderen Richtung als der üblichen fliegen, von ~~links~~ rechts nach ~~rechts~~ links (sonst kamen sie immer, fast jede Minute eins, von links nach rechts), und ich mußte plötzlich an den Krieg denken bei dem Flugzeug, das plötzlich in der unüblichen Richtung flog (eine ganz ferne Ahnung) Jetzt möchte ich das erste Flugzeug in der Sonne oben sehen! An der runden Schnauze des F. jetzt schimmert schon etwas! Der Löwenzahngeruch der welkenden Tulpe Nun begreife ich ein bißchen, wie Van Gogh in seine r m Todesschmerz das Gelb der Sonnenblumen und der Kornfelder erlebte 106 Auf den Schweinewiesen standen immer schlechte Obstbäume "Ich habe viel Gutes von Ihnen gehört" ‒ was für ein wahn¬ witziger Satz! Ich möchte keine schnellen Be¬ wegungen machen, um den Kr müden Kranken neben mir nicht zum Schwitzen zu bringen "... er schweift umher, er ist der un¬ ruhigste und der glücklichste aller Sterblichen. Er wandelt durch die Gärten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das Feld, und es wird ihm zu weit." "In Eduards Gesinnungen, wie in seinen Handlungen, ist kein Maß mehr. Das Bewußtsein zu lieben und geliebt zu werden treibt ihn ins Unendliche." "... und je mehr sie ihr eigenes Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des Mädchens." "... er suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe war, auch der 107 gewohnten Anmuth mangelte" Es ist wie beim "Nachsommer": die Geduld wird nicht vorausge¬ setzt, sondern mit dem Lesen ER¬ ZEUGT "So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tägliche Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewöhnlichen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren Fällen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so fort lebt, als wenn von nichts die Rede wäre" (Das als Motto an den Schluß von "Die linkshändige Frau") Eine Zeitlang war ich nicht ich, sondern "mein Zustand", "meine Lage", "meine Umstände" "Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie über sich selbst ausgeübt, von andern fordern zu können." Ich bemerkte an mir: daß ich die Scheißespuren in der Klosett¬ muschel, die von meinen Nach¬ 108 barn "stammten", beseitigen wollte, aus Befürchtung, die Aufräumerin könnte sie für die meinen halten! Der Friseur im Krankenzimmer, und die Haarbüschel auf dem Boden des Krankenzimmers, Friede "Ich konnte nicht mehr schlafen mit solchen Haaren", sagte der Leidende, der nun ein Kunde geworden ist (des Friseurs) Wie mühelos ich alles hier auf¬ nehme in mich! An diesem schönstmöglichen Tag der Welt gehe ich, aus dem Krankenhaus entlassen, umher mit dem Gefühl (?), ich hätte nichts versäumt, wenn ich jetzt tot wäre (16h 25) Ich muß, hier draußen, in der Stadt, herausfinden, wer ich bin, wer ich geworden bin Eine Frau, die, auch wenn sie in eine entgegengesetzte Richtung schaut, doch den Eindruck 109 macht, als denke sie mit einem innerlichen Lächeln gerade an mich Unbekann¬ ten Heute muß ich mich setzen, um wieder ins Maß mit der Welt zu kommen (sonst gehen) oh, wie die Zuversicht mich rührt und "schwach macht" für die Welt (Allée Marcel Proust) D. , dem jungen Mädchen, hat es vor mir "Leidendem" gegraust Schon liegen wieder die hölzernen Stäbe, an denen die Eislutscher waren, im Sand der Parkwege Während ich im Stehen was aufschreibe, komme ich mir wie jemand vor, der falsch geparkte Autos notiert In der Schönheit dieses Tages scheinen die Häuser nu e r aus spiegelnden Fassaden zu bestehen Jetzt, heute, jetzt könnte ich zwar nicht mit jedem reden, 110 aber ich könnte jedem etwas sagen, zu jedem reden Mein Foto in einer Zeitschrift betrachtet end, denke ich, es wäre doch schade, wenn das das Bild eines schon Gestorbenen wäre Plötzlich fühlte ich mich so glücklich, daß sogar mein Urindrang zu diesem Glück gehörte (diesen Satz überden¬ ken! ) Er ist noch nicht ganz wahr) Was auch seltsam war: daß ich es unter diesen jungen über¬ mütigen, ausgelüfteten luftigen, lebenslustigen Menschen am Boulevard St. Germain nicht mehr aushielt, und daß ich mich plötzlich hier, am Rond Point, unter Älteren, Müderen, Frauen mit Pudeln, Sitzenden auf den verrosteten grünen Eisenstühlen, Kindern, so unendlich wohler fühle! "Jesus – Jesus – Jesus – Jesus!" ( J. Cowper Powys) Und ich könnte immer so fortschrei¬ ben, bis an den Mittelpunkt der 111 Welt ..... Eine Frau schaut weg, als ich sie anschaue, ~~und es~~ eigentlich nur sehe, und es geht mir durch den Kopf, ihr zu sagen: "Ich tu dir doch nichts." Das sind doch FREI-GEMACHTE Leute! (Keine Freien) Jetzt, warmer Feierabend, kommen die Frauen im Mantel (am Morgen war es kalt) aus den Bürohäusern, und man hört ein Aufseufzen von ihnen allen Und es gibt welche, die seufzen nicht einmal mehr auf, wenn sie aus ihren Büros hinaus in die Schönheit treten Der Verkäufer, der noch einen Kunden im Kellergeschoß ~~warten~~ hatte, wartete, bis ich die Hand am Türgiff hatte zum Weggehen; dann erst stieg er weiter hinunter: ich hätte oben was "mitnehmen" können ... Etwas Unvollendetes war für 112 mich das Erlebnis mit dem gelben Strauch; etwas Un¬ vollendbares in der Tiefe des Gelb, das ich noch nicht fassen kann wieder von der Métro mitgerüttelt werden mit allen Im Métroflur waren kleine Zettel geklebt: " Jesus t'aime et veut te sauver." Und ich las im Vorbeigehen: "Je vous aime et je veut x te sauver." (Wie schön erschien mir das; ich stutzte, ging zurück und las leider das "Richtige".) Ich weiß nicht, wem ich dankbar sein soll für diesen Tag, aber ich bin dankbar. Neue fixe Idee: beim Anblick des Schnappmessers dachte ich, ich könnte mich damit wehren bei einem Anfall!! meines Körpers 113 2.4.76. Als ob der morgend¬ liche Gesang einer Amsel in einer hohen Pappel besonders stark sei! ( Ich hörte wieder neben mir die Stimme des Kindes, das im Schlaf sprach, zuerst deutsch, dann französisch: Und wie ruhig und lieblich sie sprach im Schlaf! Wie es mich in K. damals ein bißchen grauste, wenn ich den Urin eines fremden Kindes im Klosettbecken sah, statt dem meines eigenen! Es kam mir vor, als sei der Urin des fremden Kindes unappetitlicher, ordinärer! .... (So ging es mir auch mit Strumpfhosen, Unterhosen etc. andrer Kinder) Ja, der Urin des fremden Kindes erschien mir im Geruch penetranter, und dunkler in der Farbe Brandflecken, wenn ich die Augen schließe; was ich bei ge¬ schlossenen Augen sehe, hat etwas Schweißtuch-Haftes! Der Beamte, der zwanghaft 114 alles, was er schreibt, in einer Verdoppelung nachzieht (Abend) Eine Sekretärin, die aus Ungeduld über das pedantische Zögern des Diktierenden ihren Bleistift zerbricht verlernen wollen, mir im voraus auszudenken, was ich jeman¬ dem sagen werde Die ganze Zeit im Krankenhaus hatte ich keinen sexuellen Traum, und heute nacht, draußen ... Ein sehr dicker Spatz sitzt auf dem Ende eines sehr dünnen Zweiges und pickt, aber der Zweig schaukelt kaum Was heute schon schön war: daß der braune Anzug von G. wieder einmal ~~auf dem~~ am Bügel auf dem Balkon hing, wie schon im letzten Frühling; daß ich in der Schusterwerkstatt dem jungen Gesellen zuschauen durfte, der mit der Ahle in 115 Sekundenschnelle ein weiteres Loch in A.'s neuen Gürtel machte ... "um eine Erfahrung ärmer" (Mit der Todeserfahrung?) Alltag: Und wieder beginnt die Suche nach Kleingeld in den Taschen Eine neue Idiotie, folgender Satz v. P. Schneider: "Man muß diese Schulmeister fragen: wie war es möglich, daß sie an dem Abend, als die Amerikaner unter Bruch aller Abmachungen mit Bomben und Napalm über Kambodscha her¬ fielen, zuhause geblieben sind? Was haben sie an jenem Abend gemacht?" (Die Mythifizierung des "Zu-Hause-Bleibens", des "Auf-¬ die Straße-Gehens": als ob Das-¬ zu-Hause-Bleiben bedeuten müsse, daß man teilnahmslos sei –: das-auf-die-Straße-Gehen aber die sozusagen unwiderlegbare Vermutung der Teilnahme am Schmerz und an der Wut ~~sei!!~~ gewähre!!) 116 Dieses Gesicht mit der vorstehenden Unterlippe ( B. Reynolds): ein Gesicht, dem man nicht zutraut, daß es einen anhört; ein Ge¬ sicht, dem man nichts sagen mag (Und doch zitterte die¬ ses Gesicht dann, als es das Sterben spielte) Seltsame Bewegung, die in mir entsteht, wenn ich lese: "dans un terrain vague" (da wurde ein totes Kind gefunden) " SOIRÉE FEMININE AMÉRICAINE " "Eines Tages sah ich in der Métro meinen Doppelgänger, fünfzehn Jahre jünger als ich" im strömenden Regen in Neuilly das Osterfeuer der Kindheit gerochen Auf den Champs Elys s ées IBM -Computer-¬ Horoskope für die nächsten fünf Jahre: Ich bemerkte an mir wie ich bei dem Anblick als "erhabener Zuschauer" mokant den Mund verziehen wollte, wie früher , bei solchen Bildern, ~~aber~~ doch dann schaute ich nur, ohne Urteil, und ich mußte mich auch nicht beherrschen, um teilnehmend, aber nicht urteilend zu sein. 117 "Wir wagen nicht ihren Schmerz, ihre Thränen zu schildern, sie litt unendlich" "Sie überstand den Tag und die Nacht, und als sie sich wiederge¬ funden, glaubte sie ein anderes Wesen anzutreffen. Sie hatte sich nicht gefaßt, sich nicht ergeben, aber sie war, nach so großem Verluste, noch da und hatte noch mehr zu be¬ fürchten." Wie schwer fällt es mir, in einer Wohnung zu sein, wo eine Uhr tickt! "Eine unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz will der starre Behagliche nicht anerken¬ nen. Es gibt Fälle, ja es giebt deren! wo jeder Trost niederträchtig und Verzweiflung Pflicht ist." "Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte sie nicht, und wünschen durfte sie nicht." Jemand sagte, er habe bis jetzt immer nur sekundenlang Todes¬ angst gefühlt. Länger könnte er diese gar nicht ertragen. "Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im Grab¬ 118 hügel als im Denkmal": Als wir im Sommer auf den Friedhof kamen, wo die Mutter begraben liegt, machte A. , als ich ihr sagte, daß sie vor dem Grab ihrer Großmutter stand, die sie als Zwei¬ jährige noch erlebt hatte, in die Richtung des Grabhügels eine Umarmung in die Luft. Totenmaske: Gefühl einer schönen Tätigkeit "So unrein ist die Sorge für das Andenken der andern; es ist meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst wäre, seine Verhältnisse gegen die Überbliebenen immer lebendig und thätig zu erhalten ." Die Befürchtung, zu übertreiben; oder übertrieben zu haben, kaum daß die Angstsekunde vorbei ist Charlotte "wollte ... nicht überrascht sein" G. + seine Frau drehen sofort den Schlüssel um, kaum daß sie in der Wohnung sind, sperren sich ein 119 3.4.76. 5 Uhr morgens: "Manchmal möchte ich, allein in der Wohnung, an der Wand entlang zu Boden rutschen, so schwer erträglich ist die Einsamkeit" Schreiben aus der tiefsten Seele, unter Betreuung durch den Verstand Diese Halbschlafbilder gelingen einem, wenn man innerhalb der geschlossenen Augen noch einmal welche anderen Augen schließt: dann leben sogar die Steine! Halbschlafbild eines Mannes, dessen Kopf von Katzensilber (Glimmer) über¬ glänzt war und in der Sonne flimmerte "Ich wollte Dir sagen, daß ich Dich richtig lieb gewonnen habe" (Und bei dieser Vorstellung gab es einen Vor¬ gang an meinem Penis, aber keine Erregung, sondern ein süßes, ruhiges Gefühl! 120 Vor dem Erwachen verändert sich der Schlaf des Kindes: aus der Tonlosigkeit des stillen Atmens kommen nun, ob¬ wohl es tief weiterschläft, Töne, als kehre die Kraft zum Erwachen wie¬ der: ein Seufzen, ein lautes Gähnen, ein behagliches Gesumm, aber alles noch im tiefen Schlaf; Lippengeräusche, Schmatzen, Schnalzen mit der Zunge, vor allem aber Aufatmen; während man von ihr in der tiefen Nacht sonst nur Traumge¬ spräche hört oder Zähneknirschen Diese Halbschlafbilder, je schöner und brennender sie werden, desto beängstigender werden sie: sie senden in ihrer Schönheit plötzlich, auch wenn es nur eine hügelige Wiesenfläche mit Blumen ist, mich sengende Todesstrahlen aus, es sind Tötungsbilder, und was man sieht, sind aus der Ewigkeit auf einen losstrahlende Totenhaine (die vielleicht nur aus einem hellen Kiesweg in einer Parklandschaft bestehen), vor denen man panisch erschreckt aufwacht, um nicht von ihnen 121 in sie hinein ins N innige, glänzende bukolische Nichts weggestrahlt zu werden, entleibt und entseelt: Diese wunderbaren, göttlichen, erhabenen, weltweiten, universalen, antikischen, triumphalen, schweigenden, Nähe und Ferne vereinenden Bilder (es gibt weder Nähe mehr noch Ferne, weder Zeitvergehen noch Ortsveränderung, nur Innigkeit) sind meine ersten Erlebnisse des NICHTS, das für mich bis jetzt immer nur ein uner¬ fahrenes WORT gewesen ist A. lächelt, als sie, aufwachend, mich schon wieder schreiben sieht Idee: Wann gelingt es endlich einem Toten, zurückzukommen, wieder da zu sein? Das muß doch möglich sein! Heute hatte ich schon ein paar leutselige Momente der sonnigen Welt gegenüber! "You don't like to move the camera much, do you? – No, because it throws the 122 audience off. It says, "This is a motion picture. This isn't real." I like to have the audience feel that this is the real thing." (John Ford 1970 ) Was ich durchs Geldhaben ge¬ lernt habe: mit ausgestreck¬ ter Hand ungerührt zu warten, bis ich alles Wechselgeld heraus¬ gekriegt habe ... Gehend, der innerliche Ausruf: Ach, jetzt lebe ich wieder (und die Aussicht, jetzt bis zum Ziel nur geradeaus gehen zu müssen (Brunos Gesicht, starr vor Er¬ schöpfung, ([bei d. Ankunft) ], einfügen) Ein Polizist wischt einem Angehal¬ tenen die Schuppen vom Kragen Meine Assoziationen, Verwechslungen usw., die ja unwillkürlich geschehen, gehen mir manchmal auf die Nerven; meine Unwillkürlichkeit ist mir dann zu berufsmäßig Dieser mit äußerster Eleganz geklei¬ dete Bettler Ein kleiner Hund wurde ~~über~~ auf dem Gehsteig weitergezogen, das kratzte 123 in einem Ton auf dem Pflaster, weil er nichts tat, sich nur ziehen ließ Eben kam ein Mann vorbei und erbat meine Füllfeder; dann kritzelte er neben mir im Stehen lange etwas zu schon etwas Geschriebenen Geschriebenem auf einen winzigen Zettel (wie ein Kassenbon), gab mir die Füllfeder zurück und ging weiter Die Kiwifrüchte duften ~~sogar~~ aus der Plastiktragetasche, die einen Park¬ stuhl weiter weg steht Manchmal, nach Mißgeschicken hintereinander, hilft nur noch Mit-sich-selber-Reden Dann wieder die Vorstellung, daß alles, was ich denke und fühle, falsch ist, oder wenigstens un¬ gültig Ich saß der gemarterten Frau mit dem Kind gegenüber und war zum allerfreundlichsten Blick bereit, vielleicht könnte der sie erheben – aber sie dachte vielleicht gar nicht, daß es so was geben könnte Frau G. , wenn ihr nicht wohl in der Haut ist, zieht die Ärmel des Pullovers sich über die Fäuste 124 Ihr jetziger Mann hat schon ganz früh an ihren Schü r zenbän¬ dern gezupft, ihr die Hände umdrehen wollen usw , . ("frühreif" nennt sie das) Sie hatten Zeichen untereinander, z.B., daß er sich mit dem Finger in ihre zwei Armreifen einhakte Er erklärte ihr seine Liebe beim Schneerosenpflücken Einmal trafen sie sich in der Mitte zwischen den beiden Städten, wo sie wohnten (Osnabrück); sie saßen in der frem¬ den Stadt im Park, und als sie ihn auf zwei Pudel aufmerksam machte, war er tieftraurig und enttäuscht, daß sie außer ihm überhaupt etwas wahr¬ nehmen konnte Sie merkte, daß er ihr etwas be¬ deutete auf folgende Weise: Am Reißverschluß seiner W Strickweste war eine Quaste, die er einmal, als er in ihrem Elternhaus war, auf irgendeine Weise abriß und fallenließ oder wegwarf. Als sie später diese Quaste auf 125 dem Boden liegen sah, merkte sie plötzlich, daß sie zueinanderge¬ hörten. Welche Geschichten hört man auch von Menschen, von denen man gar nichts erwartete! Aber wie kriegt man diese Geschichten heraus, ohne daß die Erzäh¬ lenden sich nachher entwürdigt und geheimnislos vorkommen? Am Abend setzen sie sich hier manchmal auf den Balkon, schließen die Tür, nur um in ihre große, beleuchtete Wohnung zu schauen! "Schwarz von Menschen"; Erlebnis dieser Redewendung heute, als ich von der Place Concorde gegen die Ch. Elys s ées blickte Das Wort "bangen" "Wie oft bist du traurig bis in die Gurgel?" heißt es in einem Gedicht von Herrn G. "die entfernten Geliebtesten" 4.4.76. Daß ich jetzt immer erst einschlafen will, wenn schon ein neuer Tag gezahlt wird! 126 Traum, vor A. mit einer Frau geschlafen zu haben A. mußte in einem Gitterbett schlafen, das schon viel zu kurz für sie war Traum von riesigen Spinnentieren, die ~~wie~~ in dem Schulgebäude, wo A. war, vom Himmel fielen "wie riesige Tintenflecken" und die Schulkinder töteten, und ich konnte nicht mit A. sein, um sie zu schützen, sie zu war¬ nen Traum, daß A. und ich in einer völlig gestaltlosen Kleinstadt zur Untermiete abstiegen, und ich nicht wußte, was ich da in dieser kleinkleinen, doch unend¬ lichen Fremde zu schaffen hatte, aber doch da mit A. gefangen war Traum, daß ich mit Herrn G. an einem völlig stillen Wasser stand, und daß von allen Seiten plötzlich ~~eine~~ nacheinander Sturmfluten kamen und Herrn G. wieder + wieder die Böschung hinunterri ssen; schließlich wehrte er sich überhaupt nicht mehr: als ob wir mit dem Reden über das friedliche Wasser erst die Sturmflu¬ ten erzeugt hätten 127 Der Stierkampf in Valencia damals: wie die Uhr auf der Sonnenseite langsam in den Schatten kam; wie der Stier nicht vor dem T. Torero zusammenbrach, sondern erst ein paar Schre itte zur Seite ging, sich abwendete von dem, der ihn getötet e hatte, und abseits in den Sand fiel, und wie ich da fast weinte .... Essiggeruch: Ostereier färben in der Erinnerung Jemand fragte mich, was ich gerade dächte, und ich wußte es nicht: das war zugleich ein Gefühl des guten Gewissens vor dem anderen Lautes Vogelgeschrei, als ich von draußen in die Kirche kam, aus mehreren Ecken: Spatzen auf vielen Sockeln hüpfend Vorstellung, daß man im letzten Moment des Lebens, um eine Haltung zu ge¬ winnen, die Beine an den Leib ziehen würde, wie die Leichen von Pompeji, a m n der Böschung einer Landstraße Im Kirchenraum klingt das Getschilp fast wie ~~ein~~ das Gekläff eines kleinen Hundes 126 Die Spatzen jagen sich auch, schreiend und schwirrend, zwischen den eng aufgestellten Stühlen, und sind dann plötzlich wieder ganz still Die gregorianischen Noten, die schwarzen Rechtecke (dazwischen steht manchmal eins auf der Kante) brauchen nur drei Zeilen Der Kerzenanzünder: ein langer Docht ist oben auf der einen Seite um einen D dicken Draht gewickelt, der Docht steckt zuletzt in einer Blechhülse und schaut da heraus; auf der andern Seite des Stocks ist eine Art umgekehrte Blech¬ schale ; , mit der die Flammen erstickt werden; innen ist die Blechschale schwarz von verschmor¬ tem Wachs und riecht auch nach Ver¬ branntem; um den langen Docht ist eine sehr dünne Wachsschicht

Kerzenanzünder kleine eh. Zeichnung (Füllfeder: schwarz), mit Beschriftung und korrespondierender Notiz ╱ Blechhülse Docht um Draht hier schaut der Docht hervor z.B. Haselnußstab 127 1 Moment der Güte, des Einver¬ ständnisses, des weiten Blicks, an einem kalten, nieselnden Tag des Mißmuts mit Fernsehpausen¬ zeichen schon zu Mittag aus vielen Häusern An der Kirche schlägt es 12, während es schon 1 ist: Die Turmuhr ist nicht umgestellt auf die Sommerzei t

Schachbrettmuster kleine Zeichnung (Fineliner: schwarz), Urheber*in nicht identifiziert Es lässt sich nicht eindeutig sagen, ob es sich um eine Zeichnung von Peter Handke, seiner Tochter Amina oder einer dritten Person handelt. Flüstern in stehenden Zügen A. träumte, daß ein Hund sie anschaute, mit einem aufgerissenen Maul und einem ge¬ schlossenen Allein im großen, schau¬ kelnden, knisternden Aufzug zur 33. Etage: Und da ganz weit unten, in den baum¬ verwachsenen Straßen bin ich mit meiner Angst herumgegangen Ich lege einen Finger an mein Joch¬ bein, dort klopft der Puls Es wollen ja einem im solchen Zustand viele Wärme geben, aber man scheint nicht mehr fähig zu sein, diese aufzunehmen 128 Ich sah durch ein Fenster in eine Wohnung, Erwachsene und Kinder, draußen Zwielicht, drinnen schon die Lampen an, und ich hatte das Gefühl, daß diese Erwachsenen und Kinder schon lange um ihre Seelen gebracht worden waren, als ob ihre Seelen woanders seien, und sie säßen da allein im unendlichen ratlosen Schmerz, der auch meine Brust eindrückte Einfach sich irgendwo hinsetzen und weinen Das sind dort nur lebhafte Kar¬ tenspieler, und ich denke schon: Das ist nicht mehr meine Welt. Vor dem Panorama der 33. Etage habe ich wieder den HUMOR ver¬ loren, und alles wurde unkenntlich vor Angst (20h 25, in einem Café mit vor sich hinsingenden Kartenspielern, jaulenden Hunden ) in Neuilly) In einem Auto auf der anderen Straßenseite wird die Hand¬ bremse gezogen 5.4.76. Ich tauchte im Traum, 129 in Anzug und Mantel, nach einer versunkenen Stadt, die ich nicht sah – aber ich log, daß ich sie gesehen hätte. Dann hatte ich, in den Kleidern schwimmend, Mühe, wieder ans Ufer zu kommen Das Gefühl meiner Räudigkeit der Gemeinschaft der andern gegenüber Schon im Flur des Mietshauses war ein anheimelnder Geruch, der dann, als ich in die Wohnung trat, zu der Schlafengehens-¬ Pfeife von Herrn G. gehörte Sich auf den Stahlstuhl setzen wollen, nicht auf die Holzbank – als ob man so sicherer sei In die blaue Luft vor sich schauen nach einem Halt Der leichte Mantel kam mir schwer vor auf den Schultern Ich wärme mich an meinem warmen Rockärmel Vielleicht sollte jemand ausdrücklich unfreundlich zu mir sein, dann wäre alles wirklicher .... Ein Kußgeräusch in dem Autobrausen 130 Die Augen, diese Unwirklichkeitsstifter; Der Gedanke, daß ich was aufge¬ schrieben habe vom Leben der Menschen, erwärmt mich. An einem solch schönen Tag sind die unterirdischen Métrogänge immer noch voll Menschen, und man steht Schlange an den Kinokassen Vielleicht kommt dieses Unwirklich¬ keitsgefühl, das Gefühl der Unver¬ bundenheit einfach von all e dem Pfefferminz- und Lindenblütentee ... Ein Abend fast ohne Angst, mit viel Nachsicht: Nachsicht, eine erstrebenswerte Eigenschaft ... (Begütigung) Mir fiel auf, daß ich gar keine Witze mehr wußte, und daß mir das gut gefiel 6.4. Die Klospülung hörte ich los¬ gehen wie einen Morgenhusten (Ver¬ wechslung) Begütigung – aktive Güte B. sprach über die Angst der berühmten Schau¬ spielerin, vergessen zu werden: natürlich ist sie unvergeßbar, aber sie hat Angst, als "Vergessene" zu 131 erscheinen. Bruno, wenn er betrunken ist, wartet nicht mehr, bis er das fühlt, was er sagt, bis er bedacht hat, was er sagt: er verliert seine Bedächtigkeit und schwätzt, nimmt sein Geschwätz sofort zurück, schwätzt aber, sein Geschwätz in einem fort zurück¬ nehmend, ohne Pause weiter .... Der Tropfenfänger an der Teekanne Ach, die Platanenkugeln pendeln wieder vor dem Café! ganz junge Blätter, noch einge¬ rollt, noch haarig, sind schon herab¬ gerissen von den Bäumen (Platanen) die flaue Internationale ~~als~~ des Gefühls (die einen "nett" zu finden, die andern"furchtbar") ~~Der feige Lügner~~ Brechts Brecht , seine Zerstörung der freien Literatur, weil er keine Verantwortung übernahm für sich und die anderen (er hielt sich nicht aus, wie man ein Geräusch nicht aushält, machte schnell einen TON daraus) Die Bäume auf dem Land im öden Vorfrühling erschienen mir wie Ruinen Der Architekt Tessenow: Der "Gefühls¬ wert eines Hauses sei abhängig von 132 seiner Dachform" Nach den Schulferien: Manche Mütter sehen debil aus in ihrer Gebräuntheit ( "Bräune" ist eine Vieh¬ krankheit, ) an die ich unwillkürlich denke bei diesem Anblick) Manchmal ein Licht um die frischen grünen Blätter, und ein blauer Himmel, und wir ganz körperhaft fest in diesem Licht, als sei es das letzte Licht, still und wohl i m n unsrer Haut, ; – das Campus-Hafte mancher grün-blauer Frühlingsstunden Manchmal ergreift mich ein Wohlgefühl – wie wenn sich im Innern meines Körpers sanft eine Hand schließt Wie wenn Schuhbänderspitzen beim Gehen auf dem Boden schleifen sich räuspern vor Angst Und dann wieder Momente einer Sorglosigkeit, wo die Sonne die Lippen breiter macht, wo man in der Sonne Lippen kriegt Frau G. , die mir die Hände, wie einem, dem man gratuliert, immer wieder auf- und abschüttelt, lange, als 133 ob man das für die Fotografen macht Ich sah, wie sie, obwohl von ihrem Mann zu einem schnellen Einkauf geschickt, doch vor vielen Schau¬ fenstern wie unwillkürlich stehenblieb; ihr Gesicht, das ich kannte, war so auf der Straße mürrisch, dünnlippig, und vor allem erschien sie mir sehr klein "I know, you're dying, baby" Wenn ich was getrunken habe, werde ich neugierig 7.4. Ich wollte eine kleine Angst in mir einfach nicht beachten, und sofort entstand die Unwirklich¬ keit, in der die Angst dann groß wurde Die schöne Frau hatte Schnupfen, und in ihren Nasenlöchern blinkte es unaufhörlich Sie hatte graue Haare und eine jugendliche Frisur, war auch jung So wie ich gestern war (daß ich nur das sagte und tat, was ich 134 wollte, und nach dem mir zumut war, so möchte ich öfter sein; das Aufwachen am nächsten Tag beginnt dann nicht mit den quälenden Sätzen oder Gesten, die man vollführte, ohne sie gefühlt zu haben ... "die immer nur statistische Sicherheit technischer Objekte" Während des Lieds ( I know you're dying, and I know you know it too ) ist der Himmel blau geworden und hat sich wieder bewölkt Das Aussehen eines Menschen, der sehr geliebt worden ist und dem das schwer erträglich war, der es aber verstand, daß es so richtig war Alles das, was mich nicht inter¬ essiert, das ich aber doch immer gezwungen bin, zu bemerken, tötet mich (15h 35) Das war keine Liebe gestern von J. , das war Tötungsgier (nicht einmal -lust) kein Mittel nehmen, so daß nicht diese Angst entsteht, 137 Wie Frau G. auf der Straße ging, mit ihren kurzen Beinen, den Füßen, die sie nach außen setzte, und den kleinen Schritten, die sie machte, ihr Gesicht noch dünnlippiger als vor Bekannten Zum ersten Mal am Tag fühle ich mich von den Gedanken befreit Kopf hoch! sagte ich zu mir selber und hob den Kopf; das half wirklich Ein Aschenbecher mit einer Pferde¬ figur in der Mitte, die Courbette machend Ich traf meine Freunde, und nach einer Stunde fiel mir erst auf, daß ich kein einziges Wort mit ihnen geredet hatte, nicht einmal zur Begrüßung; es war alles nur mit Blicken vor sich gegangen Ach Gott, gib mir zehn Jahre – nicht für ein Werk oder sowas, oder für A. , – einfach für mich lebende Bilder: "... daß man für¬ wahr in einer anderen Welt zu sein 138 glaubte; nur daß die Gegen¬ wart des Wirklichen statt des Scheins eine Art von ängstlicher Empfindung hervorbrachte" Eine Lebefrau wie J. sagt nicht: "Ich kenne den Geschmack von Kiwi nicht," sondern: "Ich erinnere mich nicht mehr an den Geschmack von Kiwi" "Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst" Das Niesen in den Nachbarwohnungen "... ja es schien ihm unmöglich von Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein ge¬ lebt hatte" "Das Höchste, das Vorzüglichste am Menschen, ist gestaltlos ..." Jetzt ist mir schon die einfache Müdigkeit am Ende eines langen Tages nicht mehr geheuer "... eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich 139 Ihresgleichen hervorzubringen." Bilder aus meinem Leben stürzen jetzt wie Flugzeuge ab in meinem Kopf, z.B. gerade das Eingangsportal zum Internat "Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhängend, wenn sie an den geliebten Mann dachte ..." "Dem Einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschäftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nützlich däucht; aber das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch" Ich wollte auf dem Foto gelassen dreinschauen, und dann war auf dem Foto nur jemand Trübsinniger zu sehen "Nichts konnte sie vor völliger Ver¬ worrenheit retten, als daß sie jeden Tag ihre Pflicht that" Ein kurzer Schmerz, und es folgen lange schmerzhafte Ge¬ dankenspiele (bis zum nächsten kurzen Schmerz?) 8.4. Heute nacht erwachte ich ~~ein~~ einmal zur Unzeit aus einem Traum, und da 140 sah ich zum ersten Mal den Wurm, der für den Traum verantwortlich war, wie durch einen Schnitt in die Baumrinde man den Schädling überrascht Der Großvater weinte auf dem Totenbett über seine frühere Hart¬ herzigkeit, und ich umarmte ihn weinend, und der Großvater wurde zu mir, und ich wurde zu mei¬ nem Kind, das mich Weinenden weinend umarmt hielt "Vor Angst erkannte er mich schon nicht mehr" Jede Vorstellung von dem, was ich machen muß, auch von der kleinsten Verrichtung, wie dem Wechseln eines Hemds, beengt mich bis der heiße Schmerz in der Brust zur Wärme des ganzen Körpers wurde Einmal wieder aus Herzenslust wütend sein können Ich kann oft nicht mehr unter¬ scheiden, ob es ein Schmerz oder Angst ist 141 Herr und Frau G. haben beide das gleiche kraftlose "He-he" Die Angst ableiten wollen zum Kinosessel vor mir "Deine Art zu lieben ist eine Art zu töten" Keine Fragen, bitte keine Fragen! Ich lasse gleich am Morgen viele Hemdknöpfe offen, für die Unter¬ suchung Der ganze Mißmut, die ganze Langeweile, die ich sonst, einmal am Tag kürzer oder länger empfand, ist nun zu einem Körperschmerz geworden, den ich einmal am Tag empfinde, kürzer oder länger Und wieviele andre Leute, die ich z.B. im Laufe eines Tages eitel finde, streichen sich vielleicht nur deswegen übers Haar wie ich gerade, weil sie in Panik sind? A. und ich, wir stiegen nicht ins Taxi, sondern aßen auf der Straße unsere Kuchen, ~~die~~ weil die so abblätterten; und inzwischen nahm ein andrer das Taxi – und ich dachte: Endlich eine 142 friedliche, ganz neutrale Warhnehmung ... Jetzt verstehe ich, daß Sterbende sich im letzten Moment zur Wand drehen (der Stier, der zur Seite ging) "Ottilie fand Raum, sich in der Ein¬ samkeit auszuweinen" Glaub dich nur nie wieder in Sicher¬ heit! Das ist eigentlich zu schön, um davon zu erzählen! Während D. mich anschaute und teilnehmend nicht schien, sondern war, hatte ich den Hauch eines Zeit¬ bruchteils das Gefühls Gefühl , ein völlig teilnahmsloser Todesvogel betrachte mich mit ihren Augen Die Angst wieder verlernen, schwer, vor dem Einschlafen sie verlernen Das ~~deutsche~~ Lehnwort "Angst" haben die Franzosen schon; nun müssen sie noch "Sehnsucht" als Lehnwort übernehmen Der stille unauffällige Zeitsturm in meinem Kopf – und nur plötzlich schießt ein kleines Korn über, das ich bemerke 143 Ein Abend ohne Angst, und wie weit weg, weg ~~wie tief weg~~ jetzt das Herz tief in der Brust schlägt! 9.4. Wieder hörte ich das nächtliche Klopfen an der Fensterscheibe, aber diesmal war es mir bewußt, daß ich es nur in der Vorstellung hörte, und es machte mir noch mehr Angst deswegen! Wenn ich an gestern abend denke: ich habe mein Wesen nicht ge¬ ändert (meinen Rede-Eifer, meine Spott-Lust) – also sollte ich doch noch nicht, nach Goethe, bald sterben .... (Die Sterbenden änderten ihr Wesen) Sie kritisieren nicht mehr seine Schauspielerei, sondern seine Existenz-Art ( R.'s "Lahm¬ arschigkeit"): also hat er ~~die~~ ~~Vollkommenheit erreicht, als S~~ als Schauspieler die Vollkommenheit erreicht. Ich pfeife ja schon innerlich! Die Zunge des verlegenen Kindes r z uckte im offenen Mund hin und her Eine Liebhaberei des öst. Botschafters: er schießt aus dem Fenster der Bot¬ 144 schaft nach Tauben Als ich heute früh das Auto zum Abbiegen blinken sah, schneller, als sonst Autos blinken, sah ich sofort wieder meinen als Blinken erscheinenden Herzschlag an dem EKG-Bildschirm "recollection" – was für ein schönes Wort für "Erinnerung"! W. war am Abend ganz stolz, daß er am Morgen das Bett gemacht hatte und am Abend sich in ein gemachtes Bett legen konnte, und ich erzählte, wie ich, noch bevor ich ins Krankenhaus mußte, schnell überall aufgeräumt und das Geschirr abgewaschen hatte "Darin sind wir ähnlich, wenig be¬ wegtes Land, noch nicht ganz Mittel¬ gebirge ist mir das liebste und Wald und See darin" ( K. ) "Alles Schwindler!" sagte er. "Und ich auch?" fragte ich. "Nein," sagte er, "du nicht. Aber du hast nur nie die Gelegenheit dazu." obwohl ich den Satz sonst idiotisch 145 finde, geht es mir ~~bei der Lek~~ beim Lesen von K.'s Briefen an Milena doch durch den Kopf, er schreibe und schreibe, um ein Leben zu beschwören, das er nicht führen kann, aus Feigheit Plötzlich die Vorstellung, ich fühlte mich K. nicht deswegen überlegen, weil ich ein Kind habe, sondern, weil ich mehr Geld habe! Jetzt hatte ich das Gefühl, daß K. gar nicht "ein guter Mensch" war, sondern nur gut sein wollte P. spricht am Telefon in einem Rhythmus und in der Geschwindigkeit und Geläufigkeit, als spielte sie , das, was sie sagte, von einem Tonband ab, auf dem schon jeder meiner möglichen Einwürfe im voraus berück¬ sicht berücksichtigt ist: statt "automatischer ~~Antwort~~ Anrufbeantworter" "der automatische Anrufverrichter" Ich erschr o e cke, als jemand plötzlich vor mir steht, und spiele dann noch einmal den Schrecken Ich ließ, nach all dem, wieder, und ganz beiläufig! einen Kreisel sich drehen, und als ich später, nach¬ 146 dem ich den Kreisel schon vergessen hatte, wieder hinschaute, drehte er sich noch immer, ganz still In einem solchen Zustand der gleichmäßigen Angst bin ich, daß man die täglichen kleinen Schrecknisse (ein Brillenglas fällt z.B. aus der Fassung) nur noch ZUR KENNTNIS nimmt, ohne über sie zu erschrecken Ich weiß jetzt, daß ich jeden Tag in Gefahr bin Dieser wunderbare Moment heute am Spätnachmittag, als Amina ~~die~~ der Schokolade- riegel Riegel , während wir auf der Straße gingen, aus der Umhüllung rutschte, und als die Schokolade im Silber¬ papier auf den Boden fiel: das Blitzen des Silberpapiers in der tiefstehenden Sonne war zugleich das Blitzen der Erinnerung, wie mir selber ~~als Kind~~ in der Kindheit die Schokolade aus der Hülle gerutscht war: dieser Moment wirkte so versöhnlich, daß mein Ärger über die Ungeschicklichkeit des Kindes sofort ausgelöscht wurde, noch im Entstehen 147

Peter Handke liegend mittelgroße Zeichnung (Kugelschreiber: rot) von Amina Handke, mit Beschriftung von Amina Handke und mit korrespondierender Notiz von Peter Handke Peter, Amina Das bin ich, gezeichnet von Amina, am Morgen des 10.4.76. im Bett in Neuilly "Eine wohlverdiente Traurigkeit" Das Trippeln von Frau G. mit O-Beinen ~~Mit dem~~ Das Kind ernsthaft ~~schimpfen~~ zurechtweisen und es dabei doch wohlwollend und umfassend anschauen: das möchte ich immer können, wie jetzt gerade Wieviele Träume hatte ich in der letzten, Zeit von Wasser und von der Angst! Die Kleinlichkeit von P.P. , in der ich mich wiedererkannte: er hatte jeman¬ dem für ein paar Tage seine Wohnung in Venedig abgetreten, und sagte: "Aber er hat die Heizung nachher nicht abge¬ stellt ..." 148 Daniel, der sich seiner Depres¬ sion in Gesellschaft nie schämt, sie nie überspielt, sondern sie da ~~einfach~~ behauptet, still und schwer in der Quere sitzend, als seine Art Selbstbewußstein – während ich meine Niedergeschlagenheit, die feste Gestalt meiner Niedergeschla¬ genheit, in Gesellschaft sogleich ver¬ liere (es ist wirklich ein Verlust), und ich bin nu nur noch ein unge¬ wisses, gestaltloses Etwas, gefühllos, weil mein einziges Gefühl die Nieder¬ geschlagenheit ist, die ich mit andern aber ~~nich~~ nicht mehr spüren kann, zerstreut, weil ich gefühllos bin ..... Die Tauben v vor dem Fenster des Grand Véfour, die während man ißt, immerzu draußen in der Kolonnade aufflattern Ein Mann steht an einem n Bretter¬ zaun gepreßt und spricht durch ein Loch laut zu jemandem hinter dem Zaun Herr G. : "Meine Frau sollte keine Hose anziehen, bei ihren Stockerln" (hängender Hintern) Gestern, als ich ihm erzählte, daß es mir an manchmal am Tag noch 149 kritisch gehe, sagte er: "Da hat es Sie also gezaubert!" (Und er erzählt, wie er als Kind Radrennfahren mitspielte, und da gab es eine Kurve mit kurzem Moos, das meist feucht war, und wenn er da durch war, und nicht ge ~~fallen~~ stürzt war, aber fast, da ~~hätte~~ habe er immer ganz stolz gesagt: "Jetzt hat es mich aber gezaubert!") Frau G. sagte: "Es gibt manche Tage, die kommen nicht wieder" Plötzlich wollte ich neidisch das Leben, zumindest die Kindheit, aller gelebt haben! Bei allem, was jemand, ein Schriftsteller, schreibt, warte ich, bis die Sprache endlich auf den Tod kommt (bis er endlich zur Sache kommt) Die Form ist keine verfügbare Hülle, sondern eine Tätigkeit "wie wenn ein Bleistift in den Kies fällt" "Das entfernteste Objekt im Welt¬ all" Endlich höre ich einmal Kinder¬ stimmen aus dem Nachbargarten 150 statt dem Geräuspere des alten Mannes und den Anweisungen der Frau G. kratzt sich vor allem sehr oft an der Wade Diese Zeit: als ob alles im Raum und in der Zeit seinen Platz habe: die Häuser in der Sonne, die Fußgänger, die frischen hellgrünen Blätter, der blaue Himmel hinter den Blättern, ~~es ist~~ ein Fensterladen geht auf, ein Vogel singt, ein Hammer klopft: es ist alles ein Nacheinander, ein Hintereinander, aber kein Neben¬ und Durcheinander, und das ist es, was man paradiesisch nennen könnte, Deutlichkeit des festlichen Tages, statt der Undeutlichkeit des Alltags Und wieder die Lust zu zeichnen Gerade merkte ich, daß ich unwillkürlich die Arme gereckt hatte Ich sah nur die ein wenig abge¬ wendete Wange des Kindes, und es stürzte richtig auf mich ein, wie jammervoll traurig es sein mußte, wie verlassen, und wie gutmütig in all seiner Ver¬ lassenheit, verlegen in seiner 151 Verlassenheit Gesichter, denen man nur im Moment des Todes noch einen schmerzhaften Lebensfunken zu¬ traut "Den ungedeckten Teil der Terrasse" , sagte der Ober, "haben wir reser¬ viert für die 'Limonade'" Ertappt, wie ich mit den alten, schäbigen Geldscheinen zahlen wollte, statt mit den neuen Einfach sagen können, wie jetzt gerade: "Ich bin vergnügt" Wenn die Angst schließlich den ganzen Körper er ausfüllt, bis in den Kopf hinauf, ist man mit einem Schlag frei davon (In dem Augenblick, wo die Angst vollständig ist, gibt es sie nicht mehr, und dieser Moment der ~~Freiheit~~ Befreiung ist so stark, daß man die Welt liebenswert findet ) In der Sonne sitzend, fühle ich mich immer in Sicherheit Wieder fühle ich die große Dank¬ barkeit, die mich die Augen schließen läßt, daß es mir gut geht, mit "meinem" Pfefferminztee 152 vor mir. Ich mache mit meinem Oberkörper i oft ~~gleiche~~ kleine Ausweichfinten in der Angst "Ich will mit meinem Unglück allein sein, im Dunkeln" Der P.H. , der zu Mittag ruhig und klar in der Sonne saß, dient dem um Mitternacht verzagten P.H. als Leitbild für die Nacht, als Lehrer 11.4. Daß ich mir vor dem Ein¬ schlafen die schlechten Träume verbot, hat geholfen Ich warte geduldig auf die Gedanken, die ich nicht will – die erst zählen vor Angst gepanzert J. : Ich ängstigte mich, daß sie mich mit ihrer bedrängenden, mir ins Ohr atmenden Liebe, die eher eine Einverleibungsgier war, töten würde, und so fragte ich sie unwillkürlich, wohl um mich zu wehren, ob sie dort, wo sie nun hinfahren werde, Selbstmord be¬ gehen wolle; es war ein Scherz, und zugleich bitterernste Notwehr 153 Als ob diese frischgrünen Bäume Erscheinungen der Morgen¬ sonne seien, gerade erst entstanden Und die Pappeln stehen da, so dicht, daß man dahinter einen Fluß spürt Erst nachdem ich die Zeitungen weggelegt habe, mit all den wirklichen Ereignissen, bin ich wieder frei, indem ich um mich schaue und aufatme, für das, "was wirklich geschieht" Ein Kinderruf am Sonntagvormittag aus einer der überall fensteroffenen Wohnungen: "Maman, où est mon slip?" Es gelang mir ein Blick voll Zuneigung ~~die Sonne~~ der Reflex der Sonne in der Teetasse, der mich blendete Die Kirchturmuhr in Auteuil schlägt die Sommerzeit, die auf dem Land noch die Winterzeit! Ein rückwärtsgehender Pudel Feierlich tritt das französische Bürgerpaar aus seiner Wohnung auf die Straße 154 Der Vorgesetzte spricht von seinem Angestellten: er habe mit ihm eine große Enttäuschung erlebt Herr G. hat vom Krankenhaus her die Fähigkeit, sich hinzulegen, auf dem Rücken, und zehn Stunden später in derselben Stellung aufzuwachen Wie es mich beruhigt, daß über mir Leute lärmen: lärmt nur, lärmt die ganze Nacht! (Es ist meine erste Nacht wie¬ der allein: 0h 45) Ich schärfe mir ein, daß Vollmond ist, um mich vor den Träumen zu warnen 12.4.76. Villeneuve St. Georges: Ich sah die erste wirklich durch¬ rostete Fernsehantenne meines Lebens – welche Freude! Eine wirklich schöne, von innen her schöne Frau braucht man nicht mehr verstohlen anzuschauen wie andere Schöne, man kann sie offen betrachten, voll Rührung, Neugier, Bewunderung, Überraschung, Zuneigung – und sie wird es verstehen In der Etage der Herzkranken waren die meisten Fenster offen von allen Etagen 155 "Avenue des Fusillés" Die kühlen Blumen (Goldregen) in der warmen Sonne Ich umschloß mit der Hand die kalten Blumen in der Frühlingssonne und hatte sofort das starke Gefühl des Karsamstagmorgens der Kindheit, wenn ich in der Morgenkühle mit dem glimmenden geweihten Schwamm am Draht nach Hause lief!! Am Morgen lag eine zerquetschte Taube im Rinnstein, und A. weinte, abgewendet von mir, darüber. Sie sagte, für eine Taube sei es doch genauso schlimm, wenn eine andre Taube stürbe, wie für einen Men¬ schen, wenn ein andrer Mensch stürbe: ~~in ihrem Gefühl war die Traurigk~~ in dem Gefühl des Kindes war die Traurigkeit der Tauben und die Trau¬ rigkeit der Menschen versammelt Daß man uns immer die Lehren aus der Geschichte einbläuen will, damit wir Menschen würden – als ob ich nicht auch ohne Geschichte, und gerade ohne Geschichte 156 fühlen könnte, was ich tun und lassen sollte, damit jeder andre zu sich kommen kann und atmen kann! (Gefühl im Frühlingspark von Villeneuve – St. Georges, nach der " Avenue des Fusillés ") Es dazu bringen, daß man jede Sekunde bereit ist, einen Pistolen¬ lauf sofort zur Seite zu schlagen Wo das Schiff Bugwasser hinter sich läßt, glitzert der Fluß Die alten großen braunen Platanenkugeln neben den kleinen, frischen, grünen, die stauben, wenn man sie anfaßt, und in der Hand nach feuchtem jungem Moos riechen, worauf man einen Hohlweg sieht, mitten in der Stadt Eine Frau ~~schaut~~ gibt m sich feindselig an feindselig : ich ~~scha~~ schaue sie ruhig an, merke, daß das nichts ändert, und vergesse sie, sofort, und ihre Feind¬ seligkeit Aus dem tiefbraunen Wasser des schmutzigen Flusses springen die Fische Es gibt da doch keine Er l Lösung: das Alltägliche bleibt die ewige 157 Entzweitheit zwischen einem und der Welt, und die Hoffnung, daß sich das z.B. bei einem bestimmten Atemanhalten, ein für alle Male geben würde, ist wie ein eingeimpftes Placebo, aber immerhin ... Die Asche von der Zigarette, die der Frau am Nebentisch im Mund hängt, weht über meinen Anzug Der Eindruck, daß die Franzosen oft streiten, – und dann sieht man sie, bei allem ~~lauten~~ Geschrei, einander anschmunzeln Jedem älteren französischen Herrn, der einen Anzug trägt, schaue ich sofort aufs Knopfloch, ob da die Rosette der Ehren¬ legion steckt In den vergangenen Tagen fühlte ich mich manchmal beruhigt; jetzt fühle ich mich aber ruhig, und die Angst ist nicht einmal mehr eine Möglich¬ keit "Wer in einem gewissen Alter frühere Jugendwünsche und Hoffnungen realisie¬ ren will, betriegt sich immer: denn je¬ des Jahrzehnt des Menschen hat sein 158 eigenes Glück, seine eigene Hoffnung und Aussichten" 13.4. Wenn man die ganze Nacht, im Schlaf, darauf wartet, daß je¬ mand, der am Abend weggegang¬ gen ist, nach Hause kommt, und der Betreffende kommt nicht A. sagte: "Am Morgen hat man immer Tränen in den Augen"; "unter den Augen ist meine Haut am weich¬ sten" Ich schaue am Morgen "meinem" langhaarigen Schustergesellen zu, wie er mit schnellen Schritten, schon im grauen Arbeitsmantel, zu seiner Arbeit geht und in der Bewegung des Gehens schon die Tür zu seinem Laden öffnet und eintritt für den ganzen Tag, und ich schäme mich fast, ihn so pflichteifrig + gelassen gehen zu sehen A. ist kalt, und sie sagt: "Ich mache mich stark gegen die Kälte" "Komisch," sagt sie, "alles, was ich vor meinen Mund halte, da möchte ich hineinbeißen" 159 Dieser tägliche große Kartoffelsack im Café Endlich bin ich so weit, daß ich alle Leute, die man leichtsinnig angreift, auch VERTEIDIGE, statt wir früher unlustig zu schwei¬ gen In einer Reklame zu lesen: "Das Leben ist schön", empfinde ich als eine gegen mich (und nicht nur gegen mich) gerichtete Frech¬ heit Schlecht schreiben ist wie ein Verrat Der alte Mann mit den Goldzähnen sitzt in seinem engen Losverkaufs¬ kasten und ruckt den Kopf wie ein Vogel Alte Schuhabdrücke im Asphalt; damals waren also noch spitze Schuhe Mode! Und hundert Schritte später kamen dann die rundkappigen Eine andere Literatur-Dummheit: Eine Schriftstellerin verlangt ~~eine~~ die Erfindung einer weiblichen Psychoanalyse, gemacht von den Frauen, statt zu zeigen, daß 160 jegliche Art von Psychoana¬ lyse, auch eine weibliche, ER¬ FINDUNG ist! Als ich lache, habe ich den Ein¬ druck, die Glühbirne flackert Die Vorstellung, jedes Leben, selbst das kleinste pflanzliche, sei eine ~~Krebs~~ Erkrankung des para¬ diesischen toten Universums ... Schnurrbarttasse, nur für Rechtshänder Handkante bei Linkshändern ist von Tinte befleckt; die heben die Hand beim Schreiben mit der Tinte, um die Schrift nicht zu verwischen Vollmond: Der Mond ist DA Diese Selbstgefälligkeit, die ANDERE Gepanzertheit, mit der man dahin¬ geht, wenn man sich dabei ~~die~~ noch in den bei andern gerade erfolgreich gewesenen Gedanken wiegt: ein Hochmut, der sich gegen niemand richtet, der einen aber nur am Wahrnehmen von jemand hindert 14.4. Das Kind gehört auch zu denen, die, wenn man mit ihnen redet, jede andre Tätigkeit (Essen, Anziehen) 161 unterbrechen "Heute morgen hatte ich eine Erscheinung " : die Zehen des Kindes, unter der Bett¬ decke hervorschauend Aprilkälte im Schulzimmer "Verrückt" ist bei den Eskimos, wer zu sich selbst spricht, wer jemanden an¬ schreit, den es nicht gibt, oder jemand, der sich weigert zu sprechen ..., wer sich einbildet, ein Tier zu sein, wer weg¬ läuft, sich an merkwürdigen Plätzen ver¬ birgt, wer Grimassen zieht ..., bei Negern : wer lacht, wenn es nichts zu lachen gibt, ständig spricht, Nahrungsmittel wegwirft, weil man sich vor ihnen fürchtet, oder die Einbildung, es ginge vom eigenen Körper ein ständiger Geruch aus ( Zu den Schamanen kommen auch Leute, die "die ganze Zeit zittern" Das Wort "wetterfest" A. , die oft was "haben" will, auf den Vorwurf, sie sei gierig: "Nein, ich bin nicht gierig, weil ich kein Geld will!" A. : "Ich drücke so gern auf Knöpfe" (Fahr¬ stuhl, Flurlicht, Wohnungsklingel) 162 Es regnet so heftig und unre¬ gelmäßig b wie bei von Feuerwehr erzeugtem Regen in Filmen, wo plötzlich Schübe von Regenwolken durchs Bild wehen und klatschen "Bist du böse auf mich?" – "Warum?" – "Weil du so vorgebeugt gehst." Es gelingt mir tatsächlich einmal, eine Schreckensmöglichkeit völlig unge¬ rührt, einfach durch weiteratmen, zu bewältigen – aber im nächsten Moment erschrecke b ich bei einer viel win¬ zigeren Schreckensquelle umso hefti¬ ger Die Manier der amerikanischen Schau¬ spieler, ihre Zeigefinger wie Revolver auszustrecken beim Reden Und mit diesem verkniffenen, eingezogenen Mund willst du für jede Frau, die überrraschend um die Ecke biegt, breit sein! "weltmarktfähig" ( DDR ) "Unser Botschafter hat einmal in der Woche einen Wassertag" Frau G W. wurde als Kind oft nachgerufen, daß sie Läuse habe ("Läuseliese, Läuseliese!") 163 "Weißt du, warum ich so eine hohe Stimme habe jetzt beim Sprechen? – Weil ich vorher gesungen habe! Und du hast eine hohe Stimme, wenn du müde bist" ( A. ) bei der Trauung in der Kirche ~~knieend,~~ sahen die Leute an der Schuhsohle von Herrn G. ein rotes Preis¬ schild, als er hinkniete Alfons Wenzel Erstmals seit langem bin ich wieder fähig, meinen Körper statt regi¬ strierend, mit einer Art Zuneigung zu betrachten 15.4. Ich bin so müde, todmüde, daß ich mich, als ich mich zufällig im Spiegel sehe, wundere, überhaupt noch da zu sein ... Die vorjährigen schwarzen Platanen¬ kugeln schaukeln zwischen den lind¬ grünen diesjährigen Blättern Die Vorstellung, daß jemand immer an mich denkt, belästigt mich Ein Jahr später möchte sie immer die Briefe lesen, die sie mir im Jahr zuvor geschrieben hat 164 Ein Moment Lebensfreude , am Tag am Tag, gedan¬ kenlos Die Leute gehen an einem vorbei, blicklos wie für immer Ich stach einem mehrmals, ihn tötend, durch den Hals, aber es war wie eine Akupunktur, kein Blut "Maxime": "Verhalte dich immer so, daß jemand, der dich kennt, dich wiedererkennt, wenn er dich über¬ raschend auf der Straße sieht" Das Gefühl, in Zornausbrüchen endlich älter zu werden, zumindest älter auszu¬ sehen A. schämt sich ganz still, ~~daß~~ weil ich die Leute beschimpft habe, die uns das Taxi weggenommen haben, und bittet mich ~~, um~~ dann um den Kugelschreiber, um einfach etwas in der Hand zu haben zum Spielen, in ihrer Scham meinetwegen Toilette-Tasche: Frau G. nennt das "Kulturtasche" (In Deutschland sage man so) ~~Vielleicht~~ wie viel rein deklamatorische Äußerungen es noch in der innigsten, ruhigsten Beziehung gibt! 165 Schwierig: bei den kleinen, aber ganz langwierigen Ge¬ schichten, die das Kind erzählt, nicht die Geduld zu verlieren; aber sie dann zu erringen dabei, die Geduld, das gibt Nähe und Freundlichkeit ... (mit dem r Schwie¬ rigkeit, zuzuhören, fängt auch der Herzschmerz an, mit der Einge¬ schlossenheit in sich selber) Etwas ZÄRTLICH werfen (nicht jemand¬ dem in die Arme, sondern einfach nur irgendwohin: Ich warf, als ich nach A.'s Rückkehr ihr das Bett richtete, die Puppen zärtlich, von weitem, auf das Bett) Ich schlage trist in die Luft wie nach Fliegen, nach denen ich schon lange vergeblich geschlagen habe In der stillen Dämmerung, nur ferne Fernsehgeräusche, flattert ein Vogel plötzlich im Gebüsch In diesem kleinen Hof des hohen Hauses ein FALLWIND im Busch Allmählich wird die äußere Abend¬ stille zu ~~innerer~~ innerer Körper¬ wärme! 166 Ich sitze im stillen Garten, und höre, wie drinnen das Kind im Bett die Buchseiten umblättert Vor ein paar Tagen, als ich etwas zeichnete, machte ich zum ersten Mal eine Linie (die Kurve einer Hyazinthenblüte) in EINEM Schwung (bis jetzt strichelte ich nur) "Sie war glücklich in Eduards Nähe und fühlte, daß sie ihn jetzt entfernen müsse" "... sie erblickt niemanden am Ufer und auch was hätte es ihr geholfen, je¬ manden zu sehen! Von allem abgesondert schwebt sie auf dem treulosen unzugäng¬ lichen Elemente." "Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser Stimme, so daß er genöthigt war seinen Stuhl heranzurücken:" "Ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich schlummerte" 16.4. Mitten in der Nacht streichelte A. mich, weil sie einen Alptraum gehabt hat (Vor drei Wochen, als ich, schweißbe¬ deckt, gelähmt vor Schmerz, auf¬ wachte, streichelte sie mich beim Auf¬ wachen, ohne daß einer von uns beiden auch nur ein Wort sagte!) 169 xEndlich sagte der Schau¬ spieler: " ~~Sie anschauen~~ Während wir einander anschauten, ‒ da merkte ich ~~nacheinander~~ , wie Schwellen, die ~~mich am Schr Weiterschreiben hindern wollten~~ ╱ x │ die Hindernisse meines ganzen bisherigen Lebens, und zugleich, ~~während~~ nur indem ich Sie immer ~~nur~~ weiter anschaute, erlebte ich auch, wie diese Hindernisse ~~nach¬~~ eins ~~einander~~ nach dem andern ~~verschwanden~~ gegenstandslos wurden und nur noch Sie übrig blieben ~~Ich liebe Sie. Ich liebe Sie."~~ ~~Ich liebe Sie. "~~ │ " meine Aufmerksamkeit für Sie bedrohten, eine nach der andern ~~Und ich weiß zum ersten Mal,~~ ~~was ich sage tue , wenn ich sage:~~ Ich liebe Sie jetzt. Ich liebe Sie. ~~Ich~~ ~~liebe Sie , ich liebe Sie."~~ 306 33 05 170

Gillman 84, rue Vergniaud PARIS 14ème Batim. Bâtiment D., 7 eme ème Etage

17h 30 Métro Glacière "Sie sehen so sanft aus, als wären Sie sich immer bewußt, daß man sterben muß" f. Libgart, Geld: 600DM,‒ DM 600,‒ Berliner Disconto Bank 915 / 2612 Zweigstelle 66 | chaussons = Hausschuhe barette barrette = Haarspange

Dr. Pierre AUBERT 36 quai Bleriot 34 288‒6696

07.10.3 ... Ein Schweißtropfen sickerte ihm aus dem Haar; er straffte sich, wischte ihn ab , und lächelte dann, wie über sich selber Der Schauspieler (am Fenster in der Nacht) schaute die Frau so lange an, bis sie ihn auch anschaute. Plötzlich erzählte sie: "Ich lag einmal im Krankenhaus, und da sah ich, wie eine sehr alte kranke todtraurige Frau ~~neben mir~~ die bei ihr stehende Krankenschwester streichelte, aber nur ihren ~~Finger~~ Daumennagel, " immer wieder ~~einen~~ den ~~Finger~~ Daumennagel." ~~Das ist mir jetzt eingefallen."~~ Sie schauten einander immer weiter an; das Gesicht der Frau begann zu ~~leuchten~~ ~~strahlen~~ , obwohl keine Miene sich veränderte , . x